Бесплодие и пустота. Бесплодие и пустота. И темнота глубин.
Т. С. Элиот. Рефрен из пьесы «Скала»
Глава 9
На этот раз не волнуясь по поводу счета за электричество, они не стали выключать свет, чтобы и после их отъезда в доме не поселилась темнота.
Перед тем как пройти в гараж, надели резиновые сапоги и черные дождевики. Подошвы сапог поскрипывали при каждом шаге.
В гараже было прохладнее, чей в доме. В воздухе стояла сырость. Однако крыша держала, ливень еще не пробил в ней дыру.
Загруженный «Форд Эксплорер» поджидал их, готовый к отъезду. Хотя и тревожась из-за величины ежемесячного платежа, недавно они поменяли на него десятилетний «Субербан». Теперь Молли радовалась, что у них новый и более надежный автомобиль.
Она уже шагнула к внедорожнику, когда Нейл привлек ее внимание к верстаку. На его широкой поверхности скопились тридцать или сорок мышей. Поскольку грызуны не пищали и сидели недвижно, словно керамические фигурки, Молли поначалу их не заметила.
Полевые и лесные мыши, серые и бурые, покинули свои норы, чтобы найти убежище в гараже. Примерно столько же зверьков сидело и под верстаком. Хватало мышей и по углам, расположились они вдоль стен, на крышках двух мусорных баков, на стоящих в гараже ящиках.
Их было куда больше сотни, возможно, больше двух. Многие стояли на задних лапках, дрожа всем тельцем, поводя усиками, принюхиваясь.
В обычной ситуации, увидев Молли и Нейла, мыши бросились бы врассыпную. Эти не отреагировали. Источник их страха находился снаружи, под дождем.
Хотя Молли панически боялась мышей и прилагала неимоверные усилия, чтобы не допустить их в дом, теперь эти смирные незваные гости не вызвали у нее отрицательных эмоций. Как и в случае с койотами, она понимала, что в эту полную опасностей ночь у мышей и у людей один враг.
— Если инстинкт загнал их под крышу, правильно ли мы поступаем, выезжая под дождь? — спросила Молли, когда они с Нейлом сели в машину и захлопнули дверцы,
— Пол и его соседи собрались в зданий суда на Мауи, потому что архитектурные особенности здания облегчали его защиту. Наш дом, со всеми окнами, простыми замками… его нам не защитить.
— Может быть, ни одно место не защитить.
— Возможно, — согласился он.
Завел двигатель.
Мыши и ухом не повели. В отсвете фар их глазки сверкали красным и серебряным.
Нейл с, помощью центрального замка заблокировал все дверцы «Эксплорера». И лишь после этого нажал кнопку на пульте дистанционного управления, включив механизм подъема гаражных ворот.
Молли вспомнила, что они не заперли двери дома. С другой стороны, врезные замки более не гарантировали безопасность.
За задним бортом «Эксплорера» начали подниматься гаражные ворота. Бесшумно. Непрекращающийся проливной дождь растворял в себе все прочие звуки.
Молли охватило желание выскочить из кабины и вернуться в дом до того, как ночь успеет вползти в гараж.
Как же ей не хотелось уезжать! Она представила себе, как возвращается, заваривает чашку крепкого чая «Оолонг», с его особым вкусом. Чая, выращенного в Китае, в горах Ву-И.
Пьет чай в уютной гостиной, с пирожными, согретая пледом. Читая роман о вечной любви.
А когда она перевернет последнюю, залитую слезами страницу, дождь перестанет. Наступит утро. И будущее уже не будет казаться таким беспросветным, наоборот, надежда укажет им путь.
Но она не открыла дверцу, не стала обращать в реальность грезу с чаем, пирожными и счастливым концом. Не решилась.
Нейл снял автомобиль с ручника, включил заднюю передачу, и «Эксплорер» выкатился из гаража в безветренную, дождливую ночь. Ливень не ослабевал, и автомобиль словно присел под его напором, затрясся всем корпусом.
Думая не о защите собственности, а о несчастных мышках, Молли взяла пульт дистанционного управления и нажала кнопку закрытия ворот.
В свете фар слабое свечение дождя прибавило в яркости.
Серебрились как мокрые стены, так и крыша.
Нейл развернул «Эксплорер» и поехал вверх по склону, к двухполосному шоссе. Подъездная дорожка превратилась в бурный поток, к счастью, не такой уж глубокий, чтобы стать непроходимым для внедорожника. Когда они выехали на шоссе, Молли обернулась, посмотрела на дом сквозь пелену дождя. Все окна светились, дом, казалось, звал их к себе, но она знала, что им туда уже не вернуться.
Они повернули на юг, к городу. Шоссе проложили по гребню горы, так что вода скатывалась с него в обе стороны. Во многих местах асфальт был покрыт густым слоем сбитых ливнем иголок, но для внедорожника с приводом на все четыре колеса и антиблокировочной системой такая смена покрытия и, соответственно, качества сцепления с дорогой опасности не представляла.
Включенные на максимальный режим «дворники» все равно не могли справиться с льющейся на лобовое стекло водой. Видимость была никакая, поэтому ехал Нейл медленно и осторожно.
На востоке лес (большие участки выгорели прошлой осенью при пожаре) спускался к заросшим травой холмам. Далее территория становилась еще более засушливой и постепенно переходила в пустыню Мохаве. С этой стороны шоссе стояло лишь несколько домов.
С западной стороны дороги их было гораздо больше, хотя и строили дома на значительном расстоянии один от другого.
В ближайшем по пути к городу жили Хосе и Серена Санчес, с двумя детьми, мальчиками, Дэнни и Джоем, и собакой, которую звали Семпер Фиделис.
