Пускай меня излечат ветры,Те, что обвили, облеглиГрудь милой матери-планеты,Прохладные холмы Земли.
Уже лучше, подумал он.
– Как тебе это нравится, Арчи? – спросил он сквозь приглушенный рев двигателей.
– Ничего себе. Давай-ка трави целиком.
Арчи Макдугал, старший джетмен, был старым другом по космосу и барам одновременно; много лет и миллионов миль назад он ходил в подручных у Райслинга.
Райслинг сделал ему одолжение песней, затем сказал:
– Вам, салагам, сладко живется. Все автоматическое. Когда я крутил такой красотке хвост, спать не приходилось.
– Да и нам, салагам, пока не удается.
Они поболтали на профессиональные темы; и Макдугал показал дампинг прямого действия, заменивший ручные верньеры, которыми пользовался Райслинг. Райслинг щупал рычаги и задавал вопросы, пока не ознакомился с новой установкой. У него все еще оставалась самонадеянная уверенность, что он по-прежнему джетмен, а его нынешнее занятие трубадура – просто уловка во время одного из пустяковых недоразумений с Компанией, мол, с кем не бывает.
– Вижу, что у тебя все еще стоят старые ручные дампинг-блины, – заметил он, порхая ловкими пальцами по приборам.
– Все, кроме приводов. Я их отсоединил: они заслоняли шкалы.
– Тебе следует держать их в готовности. Может пригодиться.
– Ну, не знаю. Я думаю…
Райслинг так никогда и не узнал, что думал Макдугал, ибо в этот миг на волю вырвалась неприятность. Макдугал поймал ее сразу и непосредственно: радиоактивный пучок сжег его на месте.
Райслинг почуял, что случилось. Сработали въевшиеся рефлексы прежнего образа жизни. Он захлопнул заглушку и одновременно дал аварийный сигнал на контрольный пульт. Затем Райслинг вспомнил о свинченных приводах. Ему пришлось долго шарить по углам, пока он не отыскал их. Ему приходилось ползать на коленях, чтобы по максимуму использовать защиту противорадиационных экранов. У него не было проблем с ориентацией – он знал это место как свои пять пальцев. Единственное, чего он здесь не знал, – это где лежат приводы. Все остальное он помнил наизусть, он знал тут каждую пипку, каждый рычаг так же, как знал клавиши своего аккордеона.
– Машинное! Машинное! Что за тревога?
– Не входить! – крикнул Райслинг. – Здесь «горячо».
Это «горячо», подобное солнцу пустыни, он чувствовал лицом и костями.
После проклятий на все дурные головы за неудачу с гаечным ключом, который был ему нужен, он поставил приводы на место. Затем предпринял попытку исправить положение вручную. Работа была долгая и деликатная. Но вскоре он понял, что следует развалить двигатель, реактор и – все.
Первым делом он доложился:
– Контроль!
– Контроль, айе![126]
– Развалить третий двигатель – авария.
– Это Макдугал?
– Макдугал мертв. Райслинг на вахте. Оставайтесь на связи.
Ответа не было; шкипер мог быть ошарашен, но не мог вмешаться в аврал машинного отделения. Он должен был считаться с кораблем, пассажирами и экипажем. Двери пришлось оставить закрытыми.
Должно быть, еще больше капитан удивился тому, что Райслинг послал на запись. Вот что это было:
Мы на гнилой Венере пухли,Где тошнотворен каждый вздох,Где падалью смердели джунглиИ гибелью сочился мох.
Во время работы Райслинг переписал всю Солнечную систему: «…острые, яркие скалы Луны… радужные кольца Сатурна… морозные ночи Титана…» – все это пока открывал и разваливал двигатель и пока удил его начисто. Завершил он дополнительным припевом:
Пылинку в небе мы отыщем,Глядишь – и в списки занесли.Вернуться бы к людским жилищамНа ласковых холмах Земли…
…Затем в рассеянности вспомнил, что хотел присоединить исправленный первый куплет:
А в небесах полно работы,И ждут, и манят нас они.Готовность! Старт! И пропасть взлета!Внизу – увядшие огни.В путь, сыновья великой Терры.Могучий двигатель ревет.Отринув страх, не зная меры,Вперед и ввысь! И вновь – вперед!
Теперь корабль был в безопасности и мог спокойно дохромать до дома без одного двигателя. Относительно себя Райслинг не был так уверен. «Ожог» кажется острым, думал он. Райслинг не мог видеть яркий розоватый туман, клубящийся в отсеке, но знал, что он есть. Райслинг продолжил реанимацию продуванием воздуха через внешний клапан и повторил это несколько раз, стараясь понизить уровень радиации так, чтобы его смог выдержать человек в подходящей броне. Занимаясь этим, он послал еще один припев, последний кусочек подлинного Райслинга, который когда-либо мог быть:
А под последнюю посадку,Судьба, мне шарик мой пошли.Дай приласкать усталым взглядомЗеленые холмы Земли.
Комментарий[127]
История о «Слепом Певце Космических Дорог» бродила в архивах Хайнлайна с 1941 года, но он так и не удосужился ее написать. Война отняла у него возможность писать – возможно, навсегда, – а кроме того, он не думал, что у него получится написать о слепом человеке, потому что он не знал никого, страдающего этим недугом.