Всё, чем моя мать всегда занималась — это уход за собой любимой. Она всегда была гостьей № 1 на всех светских раутах, на которые приглашали отца. Он на них никогда не ходил, потому что предпочитал проводить это время с многочисленными любовницами. А вот мать ходила. Ей нравилось называться мадам Готье и ловить на себе восхищенные взгляды.
— Мой муж сейчас так занят новым проектом, который он реализует по заказу самого премьер-министра. Поэтому я пришла почтить вас от его лица, — расплывалась в приторно-сладкой улыбке моя мать, целуя в щеки хозяев раута. Она прекрасно знала, что ни над каким проектом отец сейчас не работает. Он проводит время с любовницей, забыв о том, что его куда-то пригласили.
Еще у меня есть старшая сестра Элайза. У нас с ней разница четыре года. Вроде бы не такая уж и большая, но между нами всегда была пропасть. Нас никогда не воспитывали, как сестер, поэтому между нами с самого детства не сложилась дружба. У нас даже няни были разные.
А еще я втайне всегда завидовала Элайзе. Потому что в нашей абсолютно безразличной друг к другу семье, мать все-таки любила ее. А меня нет. Ее любовь к Элайзе проявлялась не явно, она не зацеловывала ее в щеки и не спешила приласкать после долгой разлуки, как это бывает в нормальных семьях. Но тем не менее я всегда чувствовала, что мама Элайзу любит, а меня нет.
Элайза тоже всегда это понимала, поэтому при каждой нашей ссоре спешила мне сказать: «А меня зато мама любит!». И высовывала язык. Я в таких случаях обычно в слезах убегала к себе в комнату под сопровождение громкого смеха сестры.
С самого детства меня дома все называли Кнопкой. Уж не знаю, кто придумал мне это прозвище и зачем, но по имени меня называли крайне редко. Я, в общем-то, не возражала. Почему-то мне всегда казалось, что Кнопка звучит ласково. Так мне хотелось думать, что меня все-таки любят.
Когда наступило время идти в школу, мать решила отдать меня не туда же, где училась Элайза. Сестра посещала учебное заведение недалеко от нашей трехэтажной квартиры на Елисейских полях. Меня же отдали в закрытую школу-интернат, которая называлась «Большой дуб». Территория школы огораживалась забором, за которым был густой лес. В том числе росли и дубы.
Это очень элитное учебное заведение для детей из самых богатых семей Франции. Школа находится в пригороде Парижа. Дети живут там и учатся с понедельника по пятницу. По выходным родители могут забирать их домой. Но при этом можно оставаться и в школе, если семьи живут далеко и ездить за детьми неудобно. Обязательным было только забирать детей домой на каникулы. Тогда школа закрывалась полностью и в ней проводились небольшие ремонтные работы.
Во Франции в первый класс идут в шесть лет. Мне должно было исполниться шесть в конце октября, поэтому в сентябре меня еще пятилетнюю родители привезли к интернату, уже одетую в школьную форму с символикой учебного заведения. На мне были черные туфли, синие гольфы, клетчатая юбка до колена и белая рубашка, поверх которой можно было надеть синий джемпер.
Мне не нравилось, что я буду совсем одна в чужой незнакомой школе. Но мне обучение там преподносили, как большой подарок. Ведь учиться в таком месте — престижно и очень дорого. Намного круче, чем в обычной школе возле дома, в которую ходит Элайза.
Много лет спустя я узнаю, что меня отдали в интернат не потому, что он действительно престижный, а просто потому что мать хотела избавиться от меня. А так как отцу всегда было наплевать на семью и детей, он согласился.
Учителя в этой школе обращались ко всем детям исключительно с приставками к фамилии «месье» или «мадемуазель» независимо от того, сколько им лет. Меня все учителя называли мадемуазель Готье, а друзья просто Кнопкой.
— Мадемуазель Готье, вот ваша комната, — учительница заводит меня в спальню. — Вы будете жить вместе с мадемуазель Жеффруа.
Женщина вкатывает в спальню мой чемодан и уходит, притворив за собой дверь. Я смотрю на девочку, которая сидит на кровати и смущенно смотрит на меня. Она тоже в школьной форме, но за спиной у нее маленький рюкзачок в цветочек. Я перевожу взгляд на небольшой письменный стол, который уже заставлен ее вещами и отмечаю, что все тетрадки, пенал и ручки у нее тоже в цветочек. Потом еще раз смотрю на нее. Ее светло-коричневые волосы заплетены в косички и завязаны резинками опять же в цветочек. И дрожит она от страха, как цветок в нашей загородной резиденции во время дождя.
Меня почему-то это начинает забавлять.
— Привет! — говорю ей с улыбкой. — Меня зовут Кнопка.
— Это настоящее имя? — подает тихий голосок.
— Нет. Но меня все так называют. И ты тоже меня так называй.
— Хорошо, — пищит, все еще боясь меня.
— А тебя я буду называть Флёр*.
— Почему? — удивляется.
— Потому что у тебя все в цветочек. Да и сама ты дрожишь, как цветочек под дождем и ветром. Так что ты теперь Флёр.
И я довольная своей придумкой расстегиваю чемодан и достаю из него свои вещи. Кладу на свободный стол, который, я так понимаю, теперь мой, тетрадки, ручки и книжки.
— Ты уже повесила свои вещи в шкаф?
— Нет, — она все еще дрожит и боится меня.
Честное слово, как будто я ее съем.
Я подхожу к девочке и протягиваю ей руку.
— Не бойся меня. Давай дружить?
— Давай, — тихо пищит и несмело пожимает мою руку.
— Давай вместе разложим наши вещи?
— Хорошо.
И она слезает со своей кровати. Мы вместе развешиваем одежду, раскладываем ее в комод, параллельно знакомясь друг с другом получше. В этой школе в униформе ходят только на уроки и в самый первый учебный день. В остальное время разрешено одеваться в свободную форму.
Флёр оказалась из обычной семьи рабочего класса. Она единственная дочь, и ее родители каким-то образом смогли получить грант у муниципальных властей на обучение их ребенка в этой закрытой элитной школе. Флёр никогда не была в Париже и из своего маленького городка Ле Нёбур выезжала только в Плезир, где живет ее бабушка.
На следующий день начались уроки, и мы с Флёр сели за одну парту. Учительница разделила весь класс на команды по четыре человека и устроила игру на знание алфавита. В команде со мной и Флёр оказались два мальчика: Себастиан Видаль и Андре Дюбуа. Мы выиграли эту викторину, потому что Флёр уже прекрасно знала весь алфавит и умела читать.