Книга Шаг третий. Призовой - Сергей Чернов

Ю поступил мудро. Рейтинг это своего рода прогноз будущей успешности школьников. «Усердно трудись и добьёшься успеха», — так гласит не только лозунг на плакате, это доминанта корейской ментальности. А нам троим зачем этот прогноз? Мы уже добились успеха, нас вся Корея знает.

Отходим. ДаМи с МиЁн откалываются от нас, ЧэЁн притормаживает.

— Лалиса, президент Ли просил тебя срочно в агентство приехать.

— Зачем? — ЧеРиш мы не отгоняем, она своя, поэтому пусть слушает. Что она и делает, и то, из вежливости.

— Какие-то кинокомпании просят написать музыку к фильмам.

О, как! Становлюсь модным композитором?

— Надо, так надо…

Место действия: агентство Bit Hit Entertainment.

Время действия: 14 октября, 16:55.

Съездить вечером в агентство мне не трудно. Тупо записала на флешку неотредактированные до конца фильмы, фрагменты, трейлеры, синопсисы, сценарии. Сказала президенту, что буду думать и укатила домой. Но! После сунына, что президент воспринял с пониманием. На время до сунына президент сам организовал режим работы вполсилы. Многих из стаффа в отпуск отправил. Айдолы работают по не напряжённым индивидуальным планам. Всё из-за нас, выпускников. И как менеджер я в административном отпуске.

— Но вот на этот фильм очень просили. Срочно! — президент произносит название.

Углубляюсь в планшет.

— Нет, саджанним, — выношу вердикт через четверть часа. Больше не понадобилось.

— Что не так?

— Фильм провальный. Успеха иметь не будет. Сюжет слабый, трейлер ублюдочный. Не, на такое я не подпишусь.

— Ты можешь ошибаться, Лалиса-ян, — мягко стелет президент. — Фильм вполне может иметь успех.

— Ошибиться в прогнозе я могу. Но в чём точно не ошибаюсь, так это в своём восприятии. Мне — не нравится, здесь я не могу ошибаться. А с тем, что не нравится, я работать не могу.

Призидент явно огорчается. Ему что, эта ублюдочная мелодрама нравится?

— Это совсем не мой стиль. Дайте мне боевик, шпионский детектив, блокбастер, тогда и поговорим.

— Там в списке есть пара боевиков.

— Вот с ними поработаю. Ничего не обещаю, но посмотрю внимательно.

— Лалиса, — президент мнётся и продолжает после паузы, — очень надо именно тот фильм музыкой украсить…

— Вам так сильно надо испортить мою репутацию, саджанним? Фильм провалится, а вместе с ним и я, как композитор. Оно мне надо? Нет. Это даже не риск, это гарантированный провал. Кино одной музыкой не вывезешь.

Вот привязался! Никак не отделаться! Он, наверное, сдуру кому-то чего-то пообещал, а я должна ему подвиг Геракла совершить. А в качестве награды кучу дерьма на голову.

— Хорошо, саджанним. Давайте так сделаем: заказчик платит миллион долларов авансом. Тогда соглашусь. Свою долю оформляйте сверху. И только один эпизод плюс вступление, больше пусть ничего не просят.

Тоже форма отказа, выставление неприемлемых условий. Там весь бюджет фильма не больше пяти миллионов.

— Они же просили быстро решить? — встаю и собираюсь уходить, не спрашивая разрешения. Иначе, чувствую, он меня до утра мурыжить будет.

— Отрицательный ответ это тоже решение и оно быстро принято. У вас больше ничего ко мне нет? Тогда аннён, саджанним.

Совсем охренели! Накануне сунына требовать срочной и сложной работы?! Причём дурно пахнущей. А что президент им наобещал, это его проблемы, не мои…

Место действия: квартира семьи Лалисы.

Время действия: 17 октября, 08:50.

Утренняя тренировка с некоторых пор стала для меня способом получить наслаждение. Вот он, метод воспитания хороших привычек. Надо не насиловать и принуждать себя, а заниматься с удовольствием. Пропотеть, — ф-ф-у, но такую малость стерпеть можно, — понежиться под тёплыми струями душа, взбодриться под прохладными, привести причёску и привлекательную моську в порядок. После завтрака и непродолжительных акций насилия и троллинга над онни я готова к труду и обороне.

Подготовка к суныну заключается ещё и в том, чтобы каждое, — повторяю: каждое! — утро начинать с интеллектуальных занятий. Для меня это, прежде всего, математика. Не совсем я пропащий человек в этой уважаемой области знаний, но идёт она у меня со скрипом. Открываю текст задания за один из прошлых годов, решаю для разминки парочку заданий средней трудности. Начальный блок пропускаю, с ним справляюсь без проблем.

Трень-брень-трень! — негромко говорит телефон. Несмотря на его деликатность, гляжу на него с огромным неудовольствием. Вроде всем говорила, что до обеда меня отвлекать не стоит! Щас кому-то будет… варфоломеевское утро.

Саджанним! Щибаль твою налево! На него не пошумишь.

— Аньён, саджанним!

— Аньён, Лалиса-ян. Извини, что беспокою тебя в выходной, но у меня хорошие новости.

Извиняется, конечно, формально и мимоходом. Это даже не извинение, а фигура речи. И что там за «хорошие новости»? Что-то мне тон кажется подозрительным. С неким ехидным подтекстом.

— Компания «MK Pictures» согласилась выплатить тебе миллион долларов. Авансом.

Ах, ты ж щибаль твою через коромысло! Это же был завуалированный отказ! Чувствую, будто лицо стягивает, будто высыхающей маской. В такие моменты никому не рекомендую смотреть на меня. Даже себе. В зеркало.

Президент меж тем разливается соловьём, считая, что дело в шляпе. Эта компания как-то связана с другой, занимающейся продажами песен, музыки, клипов. Диски выпускает, продаёт контент по интернету. И наше агентство плотно с ними сотрудничает. Понятно, почему президент им отказать не может. Представляю, как его к стенке припёрли. Обычными корейскими заморочками.

— Это твой человек? Работает у тебя? Значит, сделает всё, что скажешь! Чего ты упираешься?

Объяснить можно. Только подозреваю, что даже довод о том, что я сама по себе, без всякого агентства, миллионер, не покажется сильно убедительным. Зато оказался убедительным в смысле величины гонорара. Наверняка впечатлились, задумались и, видимо, здорово припёрло. За здорово живёшь никто миллион долларов выкладывать не будет.

Мелодрама, ф-ф-у! И название ни о чём: «Долгие прогулки». Всё потом! У меня сейчас математика! С её немногочисленными замечательными пределами.

Какие-то демоны дёргают меня за язык во время обеда. Пожаловалась на свою голову.

— Мне миллион дают за то, чтобы музыку к фильму написала… — тяжко вздыхаю. — Только фильмец какой-то жалкий.

— Что-то маловато, всего миллион вон, — с немного обидным равнодушием замечает ДжеУк.

— Миллион вон это мелочь, — криво улыбаюсь. — А вот миллион долларов это сумма. Даже для меня.

Хоть какие-то плюшки я должна иметь за столь неприятную работу? Даже аппетит усиливается, когда вижу, как выпучивают на меня глаза. Особенно онни.

— Не хочу! — тоном капризной принцессы заявляю окружающему пространству. — Кино какое-то ублюдочное…

— Не хочешь миллион долларов? — отмирает СонМи, но глаза не желают возвращаться к обычным размерам. Нервно брякает ложкой мама, подкладывая всем салатик.

— Миллион хочу. Но ковыряться в этом… гуано?

— Хочешь отказаться? — просыпается всё-таки интерес у аппы.

— Хочу, но уже не могу, — объясняю ситуацию. ДжеУк