Майк хмыкнул, затем внимательно посмотрел на друга.
– Не хочу лезть не в свое дело, – нерешительно произнес мистер Веджвуд. – Но скажи: наши шатания по миру… У тебя был какой-то план?
– План? – переспросил слегка уязвленный мистер Кэмпион.
– Ну, цель. Ты весь отпуск, с самого мая, носишься по континенту, словно оголтелый турист. Мы избегали крупных городов, зато посетили, по-моему, каждый город размером поменьше в Италии, Далмации и Франции: проводили там минут десять и мчали дальше. Теперь ты наконец-то решил – непонятно почему – осесть в Авиньоне. Что-то нашел?
Мистер Кэмпион молчал, точно не слышал. Майк помялся.
– Не думай, будто я не испытываю благодарности, – серьезно сказал он. – Еще как испытываю. Я теперь вижу все под другим углом, и собственные неприятности больше не застят мне глаза. Получил вести от Керли. Похоже, все утихло. Невероятно, правда? На поверку, люди быстро забывают. У них теперь новая тема для обсуждений – автобиография. Писатель в ужасе сбежал в дом престарелых от гнева дамочек, не упомянутых в книге.
Он хохотнул, и Кэмпион, глядя на друга, решил, что выздоровление практически завершено.
– Поезд вовремя, – сказал он.
– Да? – Майк повернулся, вглядываясь в колею, и мистер Кэмпион почувствовал себя забытым.
Послышался рев, грохот, тотчас десятки распростертых синих фигурок, до того застывших в мертвой неподвижности, с шумом ожили, и в центре ажиотажа, обычно сопровождающего прибытие победителей авторалли, на станцию въехал ежевечерний поезд.
Гвалт стоял невыносимый, словно от тысячи попугаев. Дверь пульмановского вагона распахнулась, и Кэмпион услышал этот крик: «Джина!», на миг перекрывший вокзальный шум.
Джина вышла на перрон, лучезарная, независимая, оживленная, и Кэмпиона, который испытывал должное уважение к любой женщине, способной после двенадцатичасового путешествия на поезде из Парижа на юг выглядеть так, словно она ехала в шляпной коробке, а не в кочегарной топке, восхитила ее элегантность.
Джина неотрывно смотрела на Майка.
– Я получила твою телеграмму…
Майк стоял на расстоянии вытянутой руки от Джины и поедал ее красноречивым взглядом, хотя его ответ прозвучал не слишком вдохновенно.
– И приехала?
– Приехала, – негромко подтвердила она, взяла Майка под руку.
У него перехватило дыхание.
Мистер Кэмпион торопливо поздоровался с Джиной и тут же попрощался – опаздывает в цирк. Они смотрели ему вслед: длинный, худой, безобидный парень, симпатичный, однако довольно заурядный.
– Мы перед ним в долгу, – мягко заметила Джина.
– В неоплатном, – с жаром кивнул Майк. – Даже думать страшно. Послушай, милая, надо спешить. Тебя ждет сам шеф-повар.
Молодые люди рассмеялись, сели в безумный древний voiture – экипаж – и поехали в город-крепость.
А мистер Кэмпион шел через широкую ленивую Рону, и в его голове бродили дурацкие мысли: все-таки новый мост лучше старого Сен-Бенезе из детской песенки – по новому можно переправиться на другую сторону.
Сумеречный вечер был изумителен, в ласковом воздухе витал аромат первого вина и предвкушения осени. В поле на противоположном берегу, у дороги на Вильнёв, стоял cirque, цирк. Ничего грандиозного, призванного завлечь tourisme, – просто небольшое шумное увеселение для местных; гости-то уже разъехались, успев потратить немало сантимов. Один большой шатер, пять-шесть аттракционов – в основном с разными уродцами – да россыпь пестрых жилых фургончиков. С множества электрических проводов свисали лампочки, а прованские en tout famille, семейства, радостно хохотали над откровенно комическими сторонами обычной жизни; шутки эти были бы весьма обидны, не будь они столь смешны.
До представления в большом шатре оставалось еще полчаса, и Кэмпион, посмотрев женщину-паука и высочайшего абиссинца в мире, подошел к самому большому жилому фургону. Сооружение выглядело несколько гротескно: на одном боку красовалась царица Савская, на другом художник изобразил вид Неаполя. На ступенях сидел человек и в свете цветных гирлянд, опутавших фургон, читал газету.
Недюжинный мужчина, крепкий для своих шестидесяти, весьма приятной наружности – несмотря на розовую сорочку, крахмальный воротничок, обтягивающие черные брюки и техасское сомбреро. На пальцах у незнакомца блестели два кольца с бриллиантом.
Он поднял глаза на Кэмпиона, и тот при виде его лица возликовал.
– Месье? – произнес мужчина.
Кэмпион протянул свою визитную карточку. Незнакомец взял ее двумя огромными пальцами, долго задумчиво изучал.
Кэмпион склонился ближе.
– Я приехал вам кое-что сообщить, – тихо сказал он по-французски. – Джон Уидоусон убил своего кузена Пола Бранда, а затем, когда его разоблачили, был найден мертвым в ванной. В Англии все считают, что он покончил с собой.
– А полиция? Тоже так думает?
– Полиция… Они с радостью допросили бы одного человека, если бы нашли, хотя, по-моему, никто его не ищет. А поскольку сам он не возвращается… – Кэмпион выразительно пожал плечами.
Мужчина встал, протянул руку.
– Рад знакомству, – сказал он по-английски. – Позвольте представить вас мадам.
Мужчина не спеша одолел ступени и, чтобы войти в дверь, пригнулся. Очень высокий, настоящий великан, с сильными гибкими мышцами акробата. Кэмпион уловил невнятное бормотание.
– …un veritable ami… absolument. C’est lui … lejeune homme luimeme. Ne vous inquietez pas[4].
Зашуршало, в дверях появилась мадам. Крупная приветливая брюнетка в ювелирных украшениях – для походной жизни их было, пожалуй, многовато – протянула Кэмпиону руку, сверкнула черными глазами, и он сразу полюбил и эту женщину, и змей, и бриллианты, и все прочее.
Принимали его на ступеньках. Ночь была теплой, Кэмпиону пришло в голову, что мадам вполне может держать своих любимцев в фургоне.
– Друг мой, как вы нас нашли?
Вопрос задала мадам. Кэмпион пустился в объяснения:
– Изучил старые почтовые ведомости и обнаружил, что некий месье Робер, владелец цирка, однажды участвовавшего во Всемирной книжной выставке-ярмарке, выписывает – наряду с тысячами домохозяек – весенние и осенние каталоги. Я решил, на этого человека стоит взглянуть. На поиски ушло три месяца.
– Вздор! – Человек, зовущий себя Пьером Робером, улыбнулся и стал очень похож на своего брата. – Не три месяца, а двадцать лет. – Он выговаривал английские слова очень тщательно, словно отвык от этого языка. – Помните, вы его друг. Мы чувствуем – друг.
