Теперь Эмилию и Гэндзи отделяло друг от друга лишь его самообладание и то, что она не знала о его чувствах. И на Эмилию вполне можно было полагаться и дальше. Она чересчур скромна, чтобы заподозрить, как он к ней относится на самом деле. В себе Гэндзи тоже не сомневался, но совершенно в другом смысле. Он знал, что его решимость в конечном счете ослабеет, а после этого и Эмилия долго не продержится. Он знал это, поскольку наконец уразумел смысл первого видения.
До того он еще мог рассчитывать на то, что между ним и Эмилией ничего не произойдет. Ведь в противном случае придется признать, что второе видение сулит ей смерть в родах. Если их любовь станет взаимной, этот исход сделается неизбежным. Но не может ведь жизнь быть настолько жестокой!
Однако теперь Гэндзи знал: может. Он понял, кто такая госпожа Сидзукэ, и понял не благодаря видению, но благодаря озарению: все обрывки вдруг сложились в одну предельно ясную картину. И Гэндзи понял: трагический конец неминуем.
На пороге появилась Ханако.
– Мой господин…
– Как там она?
– Ей уже намного лучше.
– Она присоединится ко мне?
– Я думаю, мой господин, было бы лучше, если бы вы пришли к ней.
– Хорошо.
Ханако провела Гэндзи к комнате Эмилии. Ей явно хотелось что-то сказать, но она* ждала дозволения князя. Гэндзи решил предоставить ей такую возможность.
– Что ты посоветуешь? – спросил он.
– Я не смею давать вам советы, господин.
– Само собой. Женщины никогда не смели давать мне советы.
Увидев, что Гэндзи улыбается, Ханако улыбнулась в ответ и поклонилась:
– Она принимает этот свой замысел очень близко к сердцу. Хорошо бы было, если б вы похвалили ее старания, пусть даже результат еще далек от совершенства.
– Я уверен, что результаты достойны всяческих похвал.
– Перевод – чрезвычайно сложное искусство, – сказала Ханако. – Я не понимала, насколько это трудно, пока не начала помогать Хэйко в воскресной школе госпожи Эмилии. Наши языки так сильно отличаются друг от друга! И даже не словами, а самими мыслями…
– Всякое общение требует перевода, даже если люди говорят на одном языке, – заметил Гэндзи. – В конечном счете, нужно, чтоб сердца наши слышали то, чего не выразить словами.
* * *
– Я записала даты по европейскому летоисчислению, – сказала Эмилия. Глаза ее оставались припухшими и покрасневшими, но она снова улыбалась, и в голосе девушки звучало свойственное ей воодушевление. – Если западный читатель прочтет: «Седьмой год правления императора Готобэ», он попросту не поймет, когда же это было. Если же мы вместо этого напишем «1291 год», наш читатель сразу сообразит, что это происходило в те времена, когда последние государства крестоносцев в Святой земле пали под натиском сарацинов. Как вы думаете, это правильно?
– Да, мне кажется, это неплохое решение.
– Здесь столько материала! – пожаловалась Эмилия. – Надеюсь, я отнимаю у вас не слишком много времени, когда прошу сделать мне начальный перевод с японского?
– Я с удовольствием буду вам помогать.
Гэндзи сел рядом с девушкой и, дождавшись, пока Эмилия наконец взглянет на него, улыбнулся. Эмилия застенчиво улыбнулась в ответ и тут же вернулась к разложенным на столе листам бумаги. Гэндзи очень хотелось ее обнять, но он сдержался.
– Единственное, в чем я не уверена, так это в заглавии.
– Эмилия.
– Что?
– Мне очень жаль, что я вас огорчил.
– Ничего, пустое. – Эмилия успокаивающе коснулась его руки. – Я сама во всем виновата. Нельзя быть такой чувствительной. Ведь вы на самом деле ничего такого не сказали. Одну лишь правду.
– Я иногда шучу не вовремя. Есть вещи, над которыми не следует смеяться.
– Да, – произнесла Эмилия, потупившись. – Есть.
Она попыталась забрать руку, но Гэндзи ее не отпустил.
– Мы с вами друзья, – сказал он. – Мы иногда не понимаем друг друга, как это бывает со всеми. Но мы не допустим, чтобы эти недоразумения встали между нами. Согласны?
Эмилия посмотрела на их соединенные руки и лишь после этого подняла взгляд.
– Согласна.
– Ну тогда покажите мне, что вы успели сделать.
Эмилия подвинула к нему исписанные листы.
– Я пока что оставила японский заголовок. А потом, если мы вдруг передумаем, можно будет заменить его английским.
– Хорошо, – кивнул Гэндзи.
Он знал, что много лет спустя, когда перевод будет завершен, заголовок книги и вправду будет изменен на английский – поскольку это будет последним его словом: «английский».
* * *
Меч вошел в живот Гэндзи, и все вокруг затянуло белой пеленой. Когда он открыл глаза, на него с тревогой смотрели какие-то люди.
А потом появилась госпожа Сидзукэ. Не обращая внимания на кровь, она обняла Гэндзи и прижала к груди. Слезы струились по ее щекам и капали на лицо Гэндзи. Несколько мгновений их сердца бились в унисон.
– Ты всегда будешь моим Блистательным Принцем, – сказала она и улыбнулась ему сквозь слезы. – Сегодня утром я закончила перевод. Я только не знаю, что лучше: оставить японское название или все-таки перевести заголовок на английский. Как ты думаешь?
Гэндзи видел, что ее красота не вполне японская. Глаза у нее были светло-карими, а не черными, а волосы – каштановыми. И черты лица более резкие. Но и не совсем такие, как у чужеземцев. В ней было больше от матери, чем от отца, но все-таки и отцовская кровь тоже чувствовалась – особенно в этой легкой улыбке, не покидающей губ.
– Английский, – сказал Гэндзи.
– Хорошо, пусть будет английский, – согласилась госпожа Сидзукэ. И снова улыбнулась сквозь слезы. – Это вызовет еще один скандал. Люди будут говорить: «Опять этот Гэндзи и эта его ужасная Сидзукэ!» Но нам до этого нет никакого дела, ведь правда?
Губы ее дрожали, но она продолжала улыбаться. На миг ей даже удалось сдержать слезы.
– Она так гордилась бы нами! – сказала госпожа Сидзукэ.
«Да, – хотел сказать Гэндзи. – Она гордилась бы тобой, так же, как горжусь я». Но у него пропал голос.
Что-то блестело у нее на шее. Серебряный медальон Эмилии, с изображением креста и французской королевской лилии.
Гэндзи перевел взгляд с медальона на Сидзукэ. И прекрасное лицо его дочери стало последним, что он видел в жизни.
* * *
– Вы сделаете прекрасный перевод, – сказал Гэндзи.
– Вы так считаете? – Эмилия зарделась от радости. – Но это будет не мой перевод, а наш общий. Вы тоже должны поставить под ним свое имя.
