Ознакомительная версия. Доступно 30 страниц из 149
После одной статьи в New York Times Нолу стали называть «девочка, которая потрясла Америку». Во всех читательских письмах, которые я получал, сквозило то же чувство: все были взволнованы историей несчастной, замученной девочки, которая, встретив Гарри Квеберта, вновь научилась улыбаться, которая в свои пятнадцать лет боролась за него и помогла ему написать «Истоки зла». Некоторые литературоведы, впрочем, утверждали, что верное прочтение его книги возможно только в свете моей, и предлагали новый подход, в рамках которого Нола символизировала уже не невозможную любовь, но всевластие чувства. Тем самым «Истоки зла», четыре месяца назад изъятые почти из всех книжных магазинов страны, вновь поступили в продажу. Маркетологи Барнаски готовились выпустить к Рождеству ограниченным тиражом набор в подарочном футляре: «Истоки зла», «Дело Гарри Квеберта» и анализ текста, принадлежащий перу некоего Френсиса Ланкастера.
От Гарри не было никаких вестей с тех пор, как мы распрощались в мотеле «Морской берег». Я без конца пытался связаться с ним, но его мобильный был отключен, а когда я звонил в мотель и просил связать меня с номером 8, в трубке раздавались длинные гудки. Я вообще не имел известий из Авроры, что, возможно, было и к лучшему: мне совершенно не хотелось знать, как там восприняли мою книгу. Все, что мне было известно благодаря юридической службе издательства «Шмид и Хансон», это что Элайджа Стерн изо всех сил пытался привлечь их к суду за диффамацию, особенно за те фрагменты книги, где я задавался вопросом, почему он не только согласился на просьбу Лютера и разрешил ему писать Нолу обнаженной, но и не заявил в полицию о пропаже черного «монте-карло». Я звонил ему перед выходом книги, чтобы услышать его версию событий, но он не удостоил меня ответом.
Начиная с середины октября, в точности как предсказывал Барнаски, все медийное пространство оказалось занято президентскими выборами. Бесконечные приглашения как отрезало, и я вздохнул с облегчением. Позади были два тяжелых года, мой первый успех, страх чистого листа, наконец, вторая книга. Теперь напряжение спало, мозги у меня расслабились, и я ощущал реальную потребность поехать в отпуск. Ехать одному мне не хотелось, к тому же я собирался отблагодарить Дугласа за поддержку, и потому купил два билета на Багамы: мне со школьных времен не случалось отдыхать с приятелями. Я хотел сделать ему сюрприз, когда он вечером придет ко мне смотреть спортивный канал. Но, к моему великому изумлению, он отказался от приглашения.
— Это было бы здорово, — сказал он, — но я как раз в это время собирался свозить Келли на Карибы.
— Келли? Ты по-прежнему с ней?
— Ну да, конечно. Ты не знал? Мы собираемся пожениться. Как раз там и попрошу ее руки.
— О, круто! Ужасно рад за вас обоих. Мои поздравления.
Вид у меня, наверно, был довольно грустный, потому что он сказал:
— Марк, у тебя есть все, что только можно пожелать. Пора уже кого-нибудь найти.
Я кивнул:
— Просто… Я уже сто лет на свиданки не ходил.
Он улыбнулся:
— Об этом не беспокойся.
Этот-то разговор и стал предысторией вечера среды 23 октября 2008 года, вечера, когда все вдруг резко изменилось.
Дуглас устроил мне свидание с Лидией Глур: от ее агента он узнал, что она по-прежнему ко мне неравнодушна. Он убедил меня ей позвонить, и мы договорились встретиться в одном баре в Сохо. Ровно в семь вечера Дуглас зашел ко мне оказать моральную поддержку.
— Ты еще не готов, — констатировал он, когда я, голый по пояс, открыл ему дверь.
— Вот, не могу рубашку выбрать, — ответил я, помахав перед ним двумя вешалками.
— Надень синюю, будет отлично.
— Ты уверен, что мне стоит встречаться с Лидией, Дуг?
— Ты же не жениться идешь, Марк. Ты просто выпьешь по рюмочке с красивой девушкой, которая тебе нравится и которой нравишься ты. Вы сами поймете, есть между вами что-то или нет.
— А после рюмочки что делать будем?
— Я заказал столик в шикарном итальянском ресторане, как раз недалеко от бара. Я тебе пришлю эсэмэску с адресом.
— Что бы я без тебя делал, Дуг?
— А зачем еще нужны друзья, а?
В эту секунду у меня зазвонил мобильный. Я бы, наверно, не ответил, если бы не увидел на дисплее, что звонит Гэхаловуд.
— Алло, сержант? Страшно рад вас слышать.
Голос у него был расстроенный.
— Добрый вечер, писатель, простите, что отрываю…
— Ни от чего вы меня не отрываете.
Казалось, он очень раздражен.
— Писатель, — сказал он, — по-моему, у нас огромнейшая проблема.
— Что случилось?
— Это по поводу матери Нолы Келлерган. Вы еще в своей книге пишете, что она избивала дочь.
— Ну да, Луиза Келлерган. А что с ней?
— У вас интернет есть? Я вам сейчас пришлю мейл.
Не прерывая разговора, я пошел в гостиную, включил компьютер и зашел в свой почтовый ящик. Гэхаловуд прислал мне фотографию.
— Это что? — спросил я. — Вы меня начинаете беспокоить.
— Откройте картинку. Помните, вы мне говорили про Алабаму?
— Ну да, конечно помню. Оттуда приехали Келлерганы.
— Мы облажались, Маркус. Мы совершенно забыли разобраться с Алабамой. И ведь вы мне говорили!
— Что я вам говорил?
— Что надо выяснить, что произошло в Алабаме.
Я кликнул на картинку. На фото было кладбище и надгробие со следующей надписью:
Луиза Келлерган
1930–1969
Наша возлюбленная супруга и мать
Я был в полной растерянности.
— Господи! — выдохнул я. — Что это значит?
— Это значит, что мать Нолы умерла в 1969 году, то есть за шесть лет до того, как пропала ее дочь!
— Кто вам прислал это фото?
— Один журналист из Конкорда. Уже завтра это будет на первых полосах газет, писатель, и вы знаете, как бывает в таких случаях: не пройдет и трех часов, как вся страна решит, что и ваша книга, и расследование не стоят выеденного яйца.
В тот вечер ужин с Лидией Глур не состоялся. Дуглас вытащил Барнаски с какой-то деловой встречи, Барнаски вытащил Ричардсона-из-правового-отдела из дома, и мы имели до крайности бурное кризисное совещание в конференц-зале «Шмида и Хансона». Снимок на самом деле попал в Concord Herald из какой-то местной газеты Джексона. Барнаски два часа пытался уговорить главного редактора Concord Herald не ставить его на первую полосу завтрашнего номера, но не преуспел.
— Вы себе представляете, что скажут люди, когда узнают, что ваша книжка — куча вранья! — орал он на меня. — Черт побери, Гольдман, вы что, не проверяли источники?
Ознакомительная версия. Доступно 30 страниц из 149
