было зарабатывать на жизнь.
— У героя есть мать, — продолжал я.
— Само собой! Ведь, не будь ее, этого мерзавца не было б на свете! Да что ты в самом деле все мямлишь: жил герой, у него была мать. Любой парикмахер лучше тебя расскажет, в чем суть! — Дилавар хлопнул меня по спине. Обиженный, я замолчал. — Дальше! — приказал он.
— Дальше ничего не было, — ответил я жмурясь. В носу у меня защекотало.
Дилавар молчал, мрачно взирая на меня, потом взорвался. Обругав меня последними словами, он сказал:
— Таких болванов, как ты, поискать!.. Десять лет обиваешь пороги студии со своим сценарием, а ничего у тебя не выходит. И еще уверяешь, что идея у тебя замечательная!
— Да, это так, и всякий, кто знакомится с моим сценарием, говорит то же самое. Сценарий просто великолепный.
— Тем не менее никто его не покупает, — ядовито заметил он. — Почему, как ты думаешь?
— Говорят, что в нем нет экспрессии… нет шума, нет выстрелов.
— Ха! За этим дело не станет! Пожалуйста, рассказывай дальше. — Дилавар внезапно перешел на мягкий, ласковый тон. — Если мне понравится, я куплю твой сценарий либо уговорю кого-нибудь купить его. Но прежде изложи-ка мне основную идею.
Я снова начал:
— Живет герой. У него есть возлюбленная.
— Возлюбленная? Чья? Его или его матери?
— Да нет! Конечно, героя! Зачем ты смеешься надо мной? — Я начал сердиться.
— Тогда так и говори: в фильме есть герой, у него — мать и возлюбленная. А то еще злится!
— Мать — бедная женщина, вдова, — продолжал я. — С большим трудом, во всем себе отказывая, она вырастила сына, дала ему возможность получить образование. И вот этот юноша полюбил девушку, и девушка полюбила юношу.
— Поразительно! Неужели она тоже его полюбила? — воскликнул Дилавар. — Признаюсь, подобной удивительной истории я до сих пор никогда не слышал!
Я ужасно разозлился, но все же сдержал себя, потому что твердо настроился рассказать ему содержание будущего фильма. Я подавил в себе гнев и сказал:
— Ну ладно! Я опускаю массу промежуточных сцен. Идея вкратце такова: мать, видя, что сын ее полюбил всем сердцем, дает согласие на брак. Они должны пожениться.
— Кто? Сын на матери?
— Да не сын на матери, а мать на героине. Тьфу! Я хотел сказать, что герой должен жениться на героине. Что ты меня все сбиваешь! — Я рассердился не на шутку, но вовремя взял себя в руки и поспешил продолжить: — Так вот, за месяц до свадьбы героиня вдруг заболевает. Лейкемией.
— А это что за штука? Вроде чахотки?
— Вовсе нет. Это белокровие, рак крови. И излечить эту болезнь можно лишь одним способом — переливанием крови. Но у больной героини редко встречающаяся группа крови. После длительных поисков человека с аналогичной группой крови находят, но он запрашивает несколько тысяч рупий за свою кровь. Ни у героя, ни у героини таких денег нет. Теперь жизнь героини в страшной опасности! От смерти ее может спасти только мать героя, обладающая той же группой крови. Герой в труднейшем положении. Если мать его даст свою кровь, она умрет, если не даст — погибнет возлюбленная!..
— Довольно! Хватит! — закричал Дилавар. — Я все понял!
— Что ты понял? — Я вытаращил на него глаза.
Вставая из-за стола, Дилавар приказал:
— Пойдешь со мной в кабинет к Моту-бхаи! Я сейчас покажу тебе, как надо продавать сценарий.
У дверей кабинета Моту-бхаи нас остановил его слуга:
— Господин занят. Никого не велено пускать.
Дилавар отшвырнул слугу и жестом пригласил меня войти. Лицо Моту-бхаи выражало крайнее изумление — ведь мы без разрешения проникли к нему. В это время он вел деловые переговоры с агентами своей кинокомпании.
Едва мы вошли, Дилавар запер дверь кабинета на ключ, расправил плечи и прогрохотал:
— В течение получаса никто отсюда не выйдет!
— Но сейчас я очень занят, вы же сами видите, господин Дилавар! Вот сидит мой бенгальский агент господин Аватар Чанд, а это — мой агент из Хайдарабада господин Фаджалла.
— Фазл, с вашего разрешения, — поправил господин из Хайдарабада.
— Ах, извините, ну конечно, господин Пхаджал! Так что сейчас у меня абсолютно нет времени.
— Господин, прошу у вас всего полчаса, не больше! — воззвал к нему Дилавар. — Я пришел поделиться с вами идеей одного фильма. Если вы не содрогнетесь от ужаса, когда узнаете, в чем суть, то делайте со мной что хотите! Можете избить меня моим же башмаком!
С этими словами Дилавар стащил с ноги ботинок и поставил его на журнальный столик.
Все с удивлением воззрились на ботинок. Потом взоры перенеслись на голову Дилавара. Но он не дал присутствующим поразмыслить над его словами.
— Итак, господа, я начинаю, — объявил он. — На экране — башмак, башмак на толстой подошве. Это башмак героя. Герой изо всех сил бьет. Удар обрушивается на голову его заклятого врага. Тот падает. Камера движется вперед. Кадр: из-за лестницы выходят два вражеских приспешника с саблями наголо. Черные маски скрывают их лица.
Только они делают шаг вперед, чтоб напасть на героя, как он стремительно поворачивается и оказывается перед самым их носом. В руке у него револьвер. Слышите, револьвер! Он направляет на них дуло револьвера. Экран пронзают три пули: трах-тарарах! Дальше идут титры.
— А что значит «трах-тарарах»? — спрашивает господин Аватар Чанд.
— Это название фильма, — поясняет Дилавар.
Оба агента смотрят друг на друга. В их глазах — радостное удивление. Сомнений нет, до сих пор ни одна кинокомпания не выпускала фильма с таким названием! Агенты поднимаются с кресел и подходят к Дилавару. Тот смекает, в чем дело, и спрашивает:
— Ну как, господин Моту, продолжать или нет?
Моту-бхаи тоже понимает, что его агенты заинтересованы. Он тут же меняет хмурые морщинки на обворожительную улыбку и говорит:
— Продолжайте, господин Дилавар, прошу вас. Начало поистине захватывающее! Теперь, разумеется, вам придется рассказать нам всю историю целиком. Не так ли, господин Фаджалла? (Моту-бхаи хочет заручиться поддержкой хайдарабадского агента.)
— Фазл, с вашего разрешения, — недовольно поправляет господин из Хайдарабада и тревожно косит глаза в сторону мисс Арадханы, сидящей в соседнем кресле. Мисс Арадхана снималась в фильме «Дочь Синдбада», выпущенном Моту-бхаи в прошлом году. Она играла героиню. И хотя эта роль скорее по плечу мужчине, мисс Арадхана превосходно с ней справилась. «Дочь Синдбада» с успехом скакала на лошади, стреляла из ружья, падала с крепостной стены, прыгала со скалы в море и так далее и тому подобное. Мисс Арадхана очень любила выходить замуж. К настоящему времени она уже трижды была разведена и собиралась разводиться в четвертый раз. Господин Фазл
