Я постаралась сделать вид, будто не оскорбилась до глубины души: моя гордость как будто отключилась под воздействием нахлынувших эмоций.
Видимо, я вела так себя потому, что не могла с ним не согласиться. Что я забыла у него дома, так разодетая? И чему я улыбалась?
Я села на табурет и поставила локти на перегородку, которая делила комнату на две половины. Он стал расспрашивать меня обо мне, о моей жизни, и я рассказала ему, где я работаю, об Анджеле, о возможности устроить выставку его фотографий. О Карло я ни разу не упомянула. Слова вырывались у меня изо рта вместе с дурацким хихиканьем, а он говорил ровно и размеренно.
Внезапно меня накрыло волной. Я прислонилась спиной к его груди, твердой, как камень. Толща воды погребла меня под собой. Его руки заскользили по моим бедрам. Волна вытолкнула меня на поверхность, а затем вновь увлекла на глубину. Его губы прикоснулись к моей шее. Я в оцепенении ползла по дну. Он заключил меня в объятия, а я завладела его губами и языком. Я ощущала его запах, трогала его тело, его руки. Вода вновь выплюнула на поверхность мое безвольное, ошеломленное тело с раздробленными костями, и меня понесло течением.
Я молчала.
Глаза я не открывала, чтобы не смотреть на него. Чтобы не видеть этих стен, этих простыней, не видеть – и точка.
Я чувствовала себя так, как будто только что вырвала сумку из рук у старушки и удирала со всех ног, и теперь каждая клеточка моего изможденного тела болела.
В кулаке я сжимала край простыни, будто ручку той самой сумки.
– Я знаю, что ты не спишь, – тихо проговорил он, поворачиваясь ко мне.
Внутри у меня все сжалось.
Я открыла глаза и улыбнулась, пытаясь сделать вид, будто у меня все отлично. Он чмокнул меня в уголок рта и поинтересовался, не хочу ли я есть или пить.
– Нет, спасибо, – ответила я и потянулась к его запястью, чтобы узнать, который час. Я ни минуты не должна была там находиться, но почему-то мне казалось очень важным знать, который час.
Все было гораздо проще, когда не было мобильных телефонов, Луче.
Массимо поцеловал меня, и это было как теплый ливень в середине ноября.
Я не двинулась с места и наплевала на время, забыв об угрызениях совести.
После этого он не давал о себе знать три дня. Я металась по дому, как дикий зверь в клетке, билась в четырех стенах, которые вдруг стали казаться мне чужими.
От телефона я далеко не отходила.
На третий день, когда он снова не позвонил, я разрыдалась прямо при Анджеле. Она в недоумении обняла меня, пытаясь понять, в чем дело – что может доставлять мне такие страдания.
– Дорогая моя, да что с тобой? – принялась она расспрашивать, пока я билась в истерике. – Виола, милая, ну не надо так. Что-то с Карло? Проблемы с его мамой? Успокойся, пожалуйста! Выход всегда найдется.
Но все обстояло совсем не так. В некоторых случаях о выходе даже упоминать нельзя. О нем надо молчать и вспоминать, как о невозвратном чуде.
Я рассказала о нем, захлебываясь от сожаления.
Я говорила не останавливаясь, покинутая даже своей гордостью.
Я рассказала ей о том, как меня, точно осенний лист, подхватило и понесло теплым ветром, сопротивляться которому я была не в силах.
Я каждый день почти безостановочно плакала с девяти утра до шести вечера, а потом пыталась прийти в себя, чтобы предстать перед Карло.
В конце концов в самый обычный четверг в пятнадцать минут шестого его голос в телефонной трубке обжег меня, как ледяное мороженое.
– Как поживаешь? Встретимся сегодня? – поинтересовался он, даже не подозревая о том, что я к тому времени уже покрылась ржавчиной, как металлическая труба в воде.
Я выдавила из себя нечто похожее на «да». Наверное, мне хотелось казаться сердитой или недовольной, но вскоре я заметила, что просто счастлива.
Все началось заново: Анджела прочитала это у меня на лице, когда я повесила трубку и повернулась к ней.
– Виола, может, ты все-таки еще подумаешь над тем, что ты делаешь?
– Да не переживай, это всего лишь игра! Только секс и больше ничего.
Одна и та же ложь звучит по-разному – для того, кто лжет, и для всех остальных.
Только тут я наконец поняла, как это бывает, когда ввязываешься в историю, которую не можешь контролировать. Лишь только осознав, какой вред ты нанесла любимым людям, начинаешь по-настоящему себя винить.
В тот день я продала картину на джутовом холсте, написанную акриловыми красками в смешанной технике. На ней был изображен город, залитый водой, как Венеция, проникнутый атмосферой покоя и ожидания. На первом плане из узкой улочки на площадь вырывался луч света, заставляя играть красками окрестные здания.
Мастерство автора читалось в умелой работе со светом, с полутонами, создававшими объем, с прорисовкой отражения на воде.
Мне понравилась фотографическая точность этого рисунка и его тональность – все оттенки голубого, от сероватого до лазурного, и белый.
Я стояла и любовалась этой работой. Ко мне подошла низенькая, пухленькая синьора в очках, которые делали ее глаза неправдоподобно огромными, и спросила:
– Что здесь изображено?
– Равновесие.
Если бы мне не удалось его обрести, я бы потратила остаток жизни на его поиски.
Чуть позже, 6:00
Наше тягостное молчание прервал медбрат: – Мы получили результаты анализов вашей дочери. С вами хочет поговорить доктор Лонгани.
Карло поднялся и, не глядя на меня, опустив голову и сжав кулаки, вышел за дверь. Я последовала за ним.
Мы будто впервые очутились в кабинете доктора и неловко топтались у стола, пока Лонгани кивком не предложил нам сесть. Я рухнула в кожаное кресло.
Карло встал у меня за спиной.
– К сожалению, состояние Луче тяжелее, чем мы предполагали.
В кабинете грохнуло: это Карло со всей силы ударил кулаком в дверь.
Доктор как ни в чем не бывало продолжал:
– Теперь, к сожалению, мы вынуждены исключить возможность пересадки от живого донора. Остается только ждать.
– Ждать чего? – почти выкрикнул Карло за моей спиной.
– Совместимого донорского органа.
– То есть надо дожидаться, пока другие родители потеряют ребенка? Господи, за что! – Карло как-то по-детски, неуклюже опустился на пол и еле слышно прошептал: – Если она умрет, я не буду жить. Какой смысл мне оставаться тут одному?
Это был удар ниже пояса.
– Нужно ждать появления донора с необратимыми повреждениями в результате черепно-мозговой травмы или кровоизлияния в мозг. Я знаю, это звучит ужасно, но для Луче это единственный шанс.
