нет необходимости в слушании. Но есть необходимость слушать, когда мы говорим о чем-либо подобном медитации, которая не является предметом вообще; она — субъективное состояние. Мы можем только обозначить ее; вы должны быть очень внимательны и бдительны — тогда есть возможность, что некоторый смысл ее достигнет вас.
Даже если вы поймете немного, этого более чем достаточно, так как у понимания есть свой собственный способ роста. Если небольшая частица восприятия попадет в нужное место, в сердце, она начнет расти сама по себе.
Вначале постарайтесь понять слово «медитация». Это не то слово, которое определяет состояние, о котором должен беспокоиться поистине ищущий человек. Поэтому я хотел бы рассказать вам кое-что о нескольких словах. На санскрите мы имеем специальное слово, обозначающее медитацию, это слово — дхьяна. Ни в одном другом языке не существует его синонима; это слово непереводимо. Уже две тысячи лет назад люди поняли, что это слово непереводимо по той простой причине, что ни в каком другом языке люди не использовали его или не переживали состояние, которое оно обозначает; поэтому-то в других языках нет этого слова.
Слово необходимо только в том случае, когда надо что-то назвать, обозначить. В английском языке есть три слова: первое — это концентрация. Я видел много книг, написанных весьма разумными людьми, но не людьми, которые переживали медитацию. Они постоянно используют слово «концентрация» для обозначения дхьяны — дхьяна же не является концентрацией. Концентрация просто означает, что ваш ум сфокусирован на одной точке; это — состояние ума. Обычно ум постоянно находится в движении, но если он постоянно находится в движении, то вы не можете работать с помощью ума над определенным объектом.
Например, в науке концентрация необходима; без концентрации невозможно существование науки. Не удивительно, что наука не развивалась на Востоке — я вижу глубокие внутренние связи, — потому что концентрация там никогда не ценилась. Для религии необходимо нечто другое, не концентрация.
Концентрация — это ум, сфокусированный на одной точке. Она сама по себе обладает практической ценностью, поскольку благодаря ей вы можете все глубже и глубже погружаться в определенный объект.
Именно этим и занимается наука: узнает все больше и больше об объективном мире. Человек, разум которого постоянно блуждает, не может быть ученым. Все искусство ученого состоит в том, что он способен забыть весь мир и направить все свое сознание на один предмет. А когда все сознание выливается на один предмет, то это уподобляется концентрированию солнечных лучей в линзе: тогда можно добыть огонь.
Лучи сами по себе не создают огонь, так как они рассеяны; они находятся на большом расстоянии друг от друга. Концентрация означает, что лучи собраны вместе, в одной точке; а когда множество лучей собраны в одной точке, они имеют достаточно энергии, чтобы создать огонь. Сознание обладает таким же качеством: сконцентрируйте его и вы сможете глубже проникнуть в тайны вещей.
Мне вспоминается Томас Альва Эдисон — один из великих ученых этой страны. Он работал над чем-либо настолько сосредоточенно, что когда его жена входила с завтраком для него, она видела, что он настолько сосредоточен, что даже не слышал, как она входила. Он даже не смотрел на нее, он не знал, что она была там, и она знала, что сейчас мешать ему нельзя. «Конечно, завтрак остынет, но он по-настоящему разгневается, если я помешаю ему — никто не знает, где он находится».
Поэтому она просто ставила завтрак около него так, чтобы после своего возвращения из путешествия в концентрацию, он смог бы увидеть завтрак и съесть его. Но что произошло? В этот момент зашел его друг — он также увидел очень сосредоточенного на чем-то Эдисона. Он посмотрел на остывающий завтрак и сказал: «Пусть себе работает. Я же покончу с завтраком, он остывает». Он съел завтрак, а Эдисон даже не знал, что там был его друг и съел его завтрак.
Когда он вышел из состояния концентрации, он посмотрел вокруг, увидел друга и увидел пустые тарелки. Он сказал своему другу: «Пожалуйста, прости меня. Ты немного опоздал, и я уже съел свой завтрак». Очевидно, раз тарелки были пустые, значит кто-то съел завтрак, а кто же мог его съесть? Должно быть, он сам! Несчастный друг не мог понять, что ему делать. Он думал удивить его, но этот человек удивил его еще больше — он сказал: «Ты немного опоздал…»
Но жена наблюдала за всем происходящим. Она вошла и сказала: «Он не опоздал, это ты опоздал! Он прикончил твой завтрак. Я наблюдала и видела, что завтрак остывает; по крайней мере, кто-то съел его. Ты большой ученый! Я не могу понять, как ты управляешься со своей наукой». Жена сказала: «Ты даже не знаешь, кто съел твой завтрак, а ты просишь у него извинения: ‘Ты немного опоздал, извини…’»
Концентрация — это всегда сужение вашего сознания. Чем уже оно становится, тем сильнее концентрация. Она подобна мечу, который врезается в какую-то тайну природы: вы должны забыть обо всем. Но это — не религия. Многие люди неправильно понимали это — не только на Западе, но также и на Востоке. Они думают, что концентрация и есть религия. Она придает вам огромные силы, но эти силы — силы ума.
Например, царь Варанаси в Индии перенес операцию в 1920 году — уже в этом веке — и распространил новость о ней по всему миру. Он отказался от всякой анестезии. Он сказал: «Я поклялся не принимать ничего, что может привести меня в бессознательное состояние, поэтому я не могу допустить, чтобы мне дали хлороформ; но вам незачем волноваться».
Это была серьезная операция — удаление аппендикса. Удаление аппендикса без анестезии действительно опасно; можно погубить человека. Он может не перенести боль, так как боль будет ужасной. Надо разрезать ему живот; надо отрезать его аппендикс, надо удалить его. Операция займет один час, два часа — никто не знает, в каком состоянии его аппендицит.
Но и он не был обыкновенным человеком — иначе его заставили бы, — он был царем Варанаси. Он сказал врачам: «Но не волнуйтесь», — а там были самые лучшие врачи Индии; и там находился один эксперт из Англии. Все они консультировались: никто не был готов делать операцию, но операцию необходимо было сделать, иначе в любой момент аппендицит