Одновременно исчезло чувство неестественного покоя. К Розамунде вернулся темный, первобытный страх; ей вдруг показалось, что она перестала быть собой. Весь ее прежний мир в одночасье рухнул, разлетелся вдребезги, но осталось что-то главное, глубинное, может быть, даже запретное, уходящее корнями в далекие времена. В какую-то долю секунды Розамунда поняла, почему ребенок бился в истерике. На эту долю секунды она сама стала ребенком и обладала сверхъестественным чутьем, таким острым, что это казалось совершенно невыносимым. Каждой клеткой, каждой порой своего существа она впитывала в себя запахи и звуки – в то время как на самом деле в мире царила полная тишина и рядом никого не было… кроме той женщины – она трясла ее за плечи и тащила в сторону от тропы… куда? И вдруг Розамунда поняла: ее тащат к дайке, к расчищенному от камышей краю – ноги цеплялись за обрезки стеблей. Глубокая трещина в земле затянута топким илом – там будет мягко, она не почувствует боли, просто провалится и уснет. Страха больше не было: Розамунда достигла той грани бытия, за которой кончаются страх и страдание.
В это мгновение женщина с силой толкнула ее, и она стремительно полетела вниз, хватаясь руками за воздух. У нее по-прежнему не было сил кричать. Теперь она отдохнет.
Тихо… Невероятно тихо…
И внутри, и снаружи…
* * *
Тишина… И еще – тошнота. Господи, до чего ж ей худо!
– Выпейте это, дорогая.
Розамунда мотнула головой и крепко сжала губы.
– Ну же, откройте рот!.. Вот и умница.
– Меня тошнит.
– Скоро полегчает. Поспите немножко. Тишина… Розамунда открыла глаза и, увидев ту женщину, вскрикнула.
– Розамунда! Рози! Это я, Дженнифер! Дженнифер… Иной разрез глаз, иная линия рта… натуральная блондинка… ее сестра Дженнифер.
Тишина…
Когда она снова открыла глаза, над ней склонился Генри Морли, а за окном ярко светило солнца Отец ласково отвел прядь волос у нее со лба.
– Бедняжка Рози! Тишина…
– Попробуйте выпить чаю. Теперь откройте глаза. Вот и замечательно.
Розамунда вгляделась в лицо сиделки и задала вопрос:
– Где я?
– В больнице.
– Почему в больнице?
– Не волнуйтесь. Примите лекарство. Ну что, вам легче?
– Да… да… – собственный голос доходил как будто издалека. Розамунда потрогала забинтованную голову.
– Что с моей головой?
– Все будет хорошо. Вы сильно поранились. Пришлось накладывать швы.
Медсестра отставила чашку и поправила подушку.
– Отец… Здесь действительно был мой отец? И Дженнифер?
– Вы помните? Что еще вы помните?
Розамунда попыталась думать, но у нее заныло в затылка. Какой-то глухой стук. И тишина… Внезапно она села на кровати. Резь в глазах.
– Майкл! Где Майкл? Где он?
– Ну, ну, успокойтесь. Лягте.
– Где Майкл?
– Скоро придет. Всю ночь здесь просидел – и большую часть дня. Путался у всех под ногами, – добрая улыбка медсестры смягчила ворчливый тон. – Сейчас он в детской палате.
– Сюзанна! Где… Неужели…
– Не надо задавать столько вопросов. Вам вредно волноваться. Успокойтесь.
– Только скажите – она…
– Вне опасности Я же сказала, он в детской палате.
Розамунда утонула в мягкой постели. Ребенок вне опасности. Майкл – здесь, неподалеку. Майкл здесь! И – тишина…
Когда пришел Майкл, Розамунда крепко спала.
* * *
Прошла неделя, прежде чем Розамунда смогла вернуться на болота – в Торнби-Хауз.
Ласково грело солнце. Вода спала. Майкл затормозил у крыльца.
Их встретили Дженнифер, отец, Эндрю, Сюзанна, Мэгги – все выражали свою радость. На Розамунду обрушилось столько счастья сразу, что она расплакалась. Все виновато стихли. Однако за чаем Мэгги удалось рассмешить их своими прибаутками.
Розамунда была безмерно благодарна ей – не только за это. Если бы не Мэгги и нечто, находящееся за пределами человеческого понимания, они бы не сидели теперь дружной компанией.
И еще огромное спасибо Дженнифер! Она то и дело обращалась к Майклу, и он отвечал ей с таким же дружелюбием. Сегодня в нем не было ничего от болотного тигра, он вел себя, как настоящий джентльмен.
И еще один повод для радости: Майкл подружился с Эндрю.
После чая Розамунду усадили в кресло-качалку напротив открытой двери, и она долго смотрела вслед удаляющимся фигуркам Дженнифер и Эндрю – они шли через поля к Ивовой Пустоши.
А отец взял за ручку Сюзи и повел на мельницу. Кажется, он стал для нее чем-то вроде О'Мура.
Розамунда перевела взгляд на сидевшего рядом Майкла. Ее ладошки утонули в его лапищах.
– Привет, Рози.
– Привет, Майкл.
До сих пор они еще ни разу не оставались одни – только в автомобиле.
– Рада, что вернулась домой?
– Да, Майкл, просто счастлива!
– Больше тебе не страшно?
– Ни капельки.
Он виновато отвел глаза в сторону и понизил голос.
– Прежде чем навсегда закрыть эту тему, Рози, я хочу, чтобы ты верила: я действительно считал ее умершей.
– Я знаю.
Он освободил ее руки и, наклонившись вперед, уперся локтями в колени.
– Не могу взять в толк – как это я дал маху? Тело, которое тогда прибило к берегу, было точь-в-точь как у нее. По лицу же ничего нельзя было определить: оно… А, какой смысл теперь вспоминать? Я ошибся – может быть, потому, что хотел ошибиться. Но кто была та утопленница? Вот вопрос, который будет преследовать меня до конца моих дней.
Розамунда положила ему руку на плечо. Он тотчас накрыл ее своей.
– Не будем ворошить прошлое, Майкл. Оно уже не вернется.
Однако, говоря это, Розамунда знала: пройдет немало времени, прежде чем ей самой удастся вытравить из памяти ту страшную ночь, когда ее тащили к роковой трещине.
Если бы не чудо, не сидеть бы ей сейчас в этом доме, а лежать, захлебнувшись илом, на дне дайки.
Как случилось, что преступница сама туда свалилась, – навсегда останется тайной. Вцепилась ли в нее Розамунда мертвой хваткой в последний отчаянный момент? Или у дайки обвалился край? Как бы там ни было, злодейка упала первой – и это ее жуткий вопль призвал на помощь Майкла с Эндрю – слава Богу, не слишком поздно.
Не кто иной, как Генри Морли, кратко поведал младшей дочери о событиях той роковой ночи.
Когда женщину вытащили, она была уже мертва, а Розамунда наглоталась ила. Но сама она ничего не помнила – с той самой минуты, когда поняла, что катер тонет… Вспоминался еще привкус отравы во рту – и как она дала жидкости стечь изо рта на подушку. Если бы не это, ее, как Сюзи, усыпил бы фенобарбитон, и они затонули бы вместе с катером.
Розамунда легонько потянула мужа за ухо. Нужно
