Капричосы и негры тоже приуныли: осень на носу, людей стало меньше, а проблем — больше. Скоро некому будет бросать остатки мороженого в урны. Никто не купит «Картье» из Шанхая, никому не надо по дешевке штанов от «Версачи» и носков из дома Ферре.
Скучные взрослые разъедутся по своим туманным странам. Капричос отправятся в Барселону, Мадрид или Толедо, где круглый год людно, а значит, и не голодно. Негры-барыги переключатся на гашиш, будут крутиться возле отелей и вокзалов, шипеть сизыми от холода губами:
— Хаш, хаш! Хороший хаш-хаш! Хаш, хаш! Шиш, шиш!
И опять мало кто будет у них покупать: те, кому надо, сами имеют, а кому не надо — тем и даром не нужно.
На море приезжать весело, а уезжать — грустно. Счастливы те, кто живет рядом с морем. Правда, они подчас не замечают его, как муж не видит каждодневной красоты жены. Но это их супружеские отношения, в которые влезать не стоит.
И в последний день, как обычно, по приморскому бульвару поедет мусорная машина и будет мохнатыми клешнями сгребать в свой ненасытный кожаный зоб мусор с земли. А потом, как всегда в полдень, спортивный самолетик чинно протащит на тросе дельтапланериста, похожего на крылатую душу, привязанную к телу.
Произведен последний заплыв. Брошена монета. Пора заводить мотор, сматывать удочки, сниматься с якоря. Еще надо отделаться от легкого и приятного сюра, которым окутывает испанское побережье в бархатный сезон, когда и уставшие хозяева, и притихшие гости тихо думают о будущем.
Взаимное удовлетворение схоже с тем, какое испытывают друг к другу бармен и клиент: бармен, кидая в фужер много льда, экономит напитки (=деньги), ибо лед топится, ненавязчиво замещая собой выпитое; чему клиент, в свою очередь, тоже рад — у него всегда полный стакан и он, значит, тоже экономит деньги! А что виски послабей — так это в полутьме не видно. И в желудке градусника нету: 380 въехало или 330 — кто разберет, кроме немых, на все согласных бактерий и палочек?..
Я уезжал. А колесо жизни скрипело дальше: из жевальни слышен звон и стук, люди не спеша тянутся на пляж, киоскер расставляет стенды, распихивает газеты («Комсомольская правда», «Совершенно секретно», «СПИД-Инфо», «Отдохни-погуляй»). Развешивает надувные матрасы и купальные причиндалы. Заспанные капричосы начинают охоту за ненужным (люди борются за куски пирога, а бродяги — за их объедки). Негры-барахольщики раскладывают свой лежалый товар. А море скидывает оцепенение, лениво отрясая свой ночной пенистый пеньюар. Оно-то умеет изымать из себя ненужное, нам бы поучиться.
2002, Коста Дорада / Испания
ПЛЯЖНЫЕ ЗАМЕТКИ
В испанском курортном городке Салау вместо традиционной колоннады — пышная пальмонада из древних лапчатых пальм. Вдоль неё тянутся всевозможные «шоколатерии», «фармации», «желатерии», «багетерии», есть даже «сэндвичерия».
Тут и там стоят старые виллы в плюще. Они молчат, но мрамор ступеней, мозаика и витые решетки помнят, как предок нынешнего владельца, идальго-конквистадор, привез из Нового света 60 бочек золота, перетопил их на долота и открыл дело около города.
Испанцы — народ плотный, кряжистый, крепкий, со строгими и значительными лицами. Носы прямые, без горбинок, а лица, действительно, странно-удлиненные — Эль-Греко только подчеркнул этот факт, но отнюдь не выдумал. Курносых, круглых, толстых ряшек и рож, как на картинах Питера Брейгеля, нет.
В Испании сосредоточены огромные состояния, возникшие после грабежа Америки, террора инквизиции, владычества на морях, разграбления колоний и захвата имущества мавров и маронов. Всё это успели сделать испанцы раньше. Теперь они (как и другие древние нации), на отдыхе: заняты продажей солнца, пляжей и морских волн.
Главный звук испанского алфавита — это раскатистое, раскидистое и развесистое «р». Этот звук создан для заговоров, мрачных анфилад, кинжалов, капюшонов, тайн. Другой опорный звук — свистящее, раздвоенное, скользящее «с» — им хорошо отдавать приказы, карать и посылать на казнь.
Интересно, как Остап Бендер собирался жить в Рио-де-Жанейро без языка?.. Как бы он там выдавал себя за незаконного сына португальского короля?.. Ведь его сила — в его речи?.. Без языка сразу проколешься и срежешься. Или он рассчитывал быть таким богатым, чтобы вообще не говорить (ибо богачам язык не нужен, можно объясняться жестами, отлично поймут во всем нашем нищем мире)?.. Однако чтобы молчать всю жизнь, надо иметь много золота. Столько на себе через границы не пронести.
Испанские официанты надменны, грубы и заносчивы. Их грандиозная (грандовская) гордость явно страдает от необходимости прислуживать всякому, кто платит. Но, получив на чай, они на глазах добреют и спешат вытряхнуть пепельницы, которые раньше с размаху швыряли на стол.
Ночью в пальмонаде горланили пьяницы и били бутылки. Звуки бьющейся посуды звучали очень по-родному.
Миллионериус и миллиардериус были у нотариуса, подкупили архивариуса, обманули Авенариуса, съели хариуса, а потом смотрели в опере Мариуса.
На некоторых магазинчиках надписи на хромом русском: «ЩУБЫ», «КОША», «ЕТАЖ», «Г1РАКАТ МАШ ЫН».
В китайском ресторане не было утки. А что такое китайский ресторан без жареной утки?.. Франция без баб, Персия без опиума, Грузия без тостов, Россия без бунтарей…
Бывсовлюди на пляже группками негромко беседует. С разных сторон слышны реплики сходного плана:
— …машина сломалась, не успели на вокзал…
— … рейс задержали — не смогли вылететь…
— …визу не хотели оформлять…
— …приехали — а брони нет…
— …обещали вечером завезти, но забыли…
— …дозвониться невозможно — телефон капутнулся…
— …туда не проехать — дорогу развезло…
— …сюда не послать — почта не работает…
Разговор за пинг-понгом между брюхатым газовиком из Тюмени и смуглым парнем в панаме. Парень интересуется:
— Раша?
— Йес. А ты кто? Шпаниель?
— Но, баск! — Парень гордо бьет себя в грудь: — Сан-Себастьян! Баск!
— А, баск! Знаю! Мафия! Вери гуд! — Газовик поднимает в одобрении большой палец и показывает руками: — Пиф-паф! Бомба!
— Йес, йес, — радостно кивает баск, тоже поводя руками: — Пуф — пиф! Бух! Бомб! — Подумав секунду, он добавляет: — А, чечен! Гуд, гуд! — И показывает руками большие воздушные волны. — Мени, мени бомб, бух-бух!
Газовик сквозь зубы ворчит:
— Да уж, это не ваши 200 грамм тротильчика со звоночками и извинилками! — Потом заключает веско: — Вери йес! Раша из мени, мени гуд!
Испанцы говорят, что баски похожи на руку или ногу, которая в своей гордыне возомнила, что может жить отдельно от туловища. Много уже таких рук и ног ползает по миру.
Вначале молодой политик думает, как бы сделать свой народ счастливым (и себя с родней и любовницами не забыть). Но постепенно ему становится ясно, что того и другого вместе никак не бывает. Поэтому вопрос о народном счастье начинает постепенно тускнеть и меркнуть, уступая место главной проблеме. А об остальном позаботятся цюрихские гномы, женевские гады или кипрские крысы.
