семи богатырях», в сюжете которой хрустальный гроб играет важную роль. Но какую бы сказку ни имел в виду Мельников, учитывая пол воскрешаемого, он спроектировал «усыпальницу мертвого царевича» [Stites 1989:120]. Остается только гадать, что почувствовал бы Ленин, оказавшись в роли царевича.
20
«Воскрешаемость» Ленина подтверждалась и тем, что однажды он уже «восстал из мертвых» после покушения на его жизнь, совершенного Ф. Каплан в августе 1918 года. При встрече с ним после этого покушения Горький, похоже, считал, что Ленин именно «вернулся из мертвых» и, может быть, даже «смертию смерть попрал», о чем свидетельствует его современник В. А. Десницкий, очевидец этой встречи. Десницкий, друг и соратник Горького, описал ее как встречу Фомы с Христом после того, как тот явился своим ученикам. «Горький бережно ощупывал шею, мускулы руки [Ленина]. Владимир Ильич стоял прямо и строго смотрел на Алексея Максимовича (строго, как «воскресший бог». — А. М.-Д.). Казалось, что жесты Горького, жесты сомневающегося Фомы, говорили о чем-то большем, чем о простом желании убедиться в физической мощи друга. Горький как будто хотел еще и еще раз окончательно уверить себя в том, что именно в Ленине сконцентрирована сила и воля миллионов, что из него лучится яркий свет на завтрашний день и на весь доступный нашему зрению отрезок человеческой истории. И он убедился» [Десницкий 1979: 501–502]. Он убедился в том, что Ленин — воскресший бог его времени или, во всяком случае, скоро им станет.
21
Федоров использует термин «материократия», критикуя марксистскую версию Нового мира, а также более широко — как противопоставление своему идеалу панвитальной психократии [см. НФ 2: 271].
22
Доктор Ратин в рассказе Чехова «Палата № 6» дает прекрасное описание Старого мира в «гностическом» духе, то есть как пребывание в тюрьме. Он говорит своему другу почтмейстеру: «Когда мыслящий человек достигает возмужалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из которой нет выхода. В самом деле, против его воли вызван он какими-то случайностями из небытия к жизни […] Зачем? Хочет он узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят или же говорят нелепости; он стучится — ему не отворяют; к нему приходит смерть — тоже против его воли» [Чехов 1964, 2: 250]. (Курсив мой. — А. М.-Д.)
23
Для гностиков Демиург — создатель «видимого мира», который они «считают воплощенным злом» [Bakers Dictionary of Theology 1975: 162–163, 238] (ср. определение Е. М. Мелетинского: Демиург — это «творческое начало, производящее материю, отягощенную злом» [Мелетинский 1980: 366]. — Примеч. ред.).
24
В «Воскресении» (1899) Л. Н. Толстого категория психиков представлена в лице революционера Новодворова. Он как будто обладает «мужскими» качествами — силой воли и ясностью мышления, но, по существу, «принадлежал к разряду людей преимущественно “женского” склада, у которых деятельность мысли направлена отчасти на достижение целей, поставленных чувством, отчасти же на оправдание поступков, вызванных чувством» [Толстой 1967: 405]. Герой Пастернака Антипов в «Докторе Живаго» — человек более благородного склада, чем Новодворов, но он тоже обманывает мир и самого себя, изображая рационального интеллектуала, в то время как движущая сила его поступков — гнев на собственные неудачи и комплекс неполноценности. В отличие от Новодворова, он жаждет справедливости, но только в такой форме, какую он сам считает «правильной».
25
[Baker’s Dictionary of Theology 1975].
26
По словам Г. Гейне, еще в Эдеме «маленькая приват-доцентка» (т. е. змея. — Ред.) показала, «как путем познания человек становится Богом, или, что то же, как Бог в человеке доходит до самопознания» [Гейне 1959: 119–120].
27
Идея, что материю можно сделать восприимчивой ко всем потребностям живых организмов, связана с гилозоистским представлением, что вся материя — живая, пусть в самой незначительной степени. В «Воскресении» Л. Н. Толстого гилозоист Симонсон, прообразом которого послужил последователь Федорова Н. П. Петерсон, высказывает мнение, что «все в мире живое <…> мертвого нет». Если бы бактерия исследовала ноготь человека, утверждает он, она сочла бы его неорганическим существом. Подобным же образом и человек полагает, что материальная оболочка земли — существо неорганическое, но «это неверно» [Толстой 1967: 369].
28
Gesamtkunstwerk (нем.) — «тотальное произведение искусства», центральное понятие эстетики Р. Вагнера. — Примеч. ред.
29
«В мире гость» («Gast hos verkligheten», 1925) — название автобиографической повести шведского писателя П. Лагерквиста (в 1973 году издана в русском переводе Е. Суриц. — Ред.).
30
Павел Власов в романе Горького «Мать» (1905) наглядно представляет этот архетип элитарного гностика-пневматика. Несмотря на свои демократические принципы, он сознает свое превосходство над людьми плоти и души, и даже «псевдопневматиками». Еще одним признаком его принадлежности к «гностикам» является его аскетизм, который отрицает «опьянение» ложным блеском этого мира. Власов воздерживается и от опьянения в буквальном смысле — он не пьет. Его протест против Старого мира направлен не только против ложного строя, например паразитизма правящих классов, но и против того, что мир в целом не построен по его «правде», кроме которой иных нет. Иной архетип гностика — сологубовский Триродов в «Творимой легенде», который ищет «знания» в широком кругу наук. Автору романа «Мать» Горькому очень нравилось утверждение американского философа и психолога У. Джеймса, что русские относятся к существующей действительности как к «необязательной», поскольку чувствуют себя ею «оскорбленными» и с «упрямством честного алхимика» распространяют единственную правду о «причине всех причин» [ПСС 15: 335].
31
Fecit indignatio versum (лат.) — «Негодование рождает стих» (эпиграф к циклу «Ямбы», 1907–1914). — Примеч. ред.
32
Tour de force (франц.) — здесь: «в высшей степени искусное».
33
В стихотворении «Возня» (1912) Гиппиус представляет гротескную картину остова «разложившейся собаки», который «ходит вкруг летящего ядра» вечно, так как «в мирах надзвездных нет событий» [Гиппиус 1999: 195–196].
34
В отличие от «идеалистического символизма», реалистический символизм не предается эскапизму, а изучает все аспекты реальности, чтобы изменить ее (см. главу 7).
35
Бертло Пьер Эжен Марселей (Berthelot, 1827–1907) — французский физико-химик и общественный деятель; дружил с Э. Ренаном. — Примеч. ред.
36
Интересно, что Фейербах видел