левой руке он сжимал обрывок шнура от звонка, а на полу, рядом с правой рукой, лежало ружье.
Все бросились в комнату, но остановились, пораженные лицом сэра Роберта. Глаза выкатились из орбит, в остекленевших зрачках застыл неописуемый ужас, зубы обнажились в оскале, все лицо исказила и обезобразила гримаса страха.
— Боже мой! — закричал кто-то. — Прикройте же ему лицо!
Мистер Бенсон положил сведенное судорогой тело на кровать и закрыл его покрывалом.
Сэр Роберт был мертв, и убила его не пуля, не клинок. Нет, его убил ужас, нестерпимый ужас, немыслимый ни для одного живого существа. Что это было? Трудно сказать. Одни утверждают, что это призрак человека со страшным, непередаваемо страшным, белым, одутловатым лицом, с жадно раскрытым огромным ртом, черным как смоль. Другие уверены, что это какое-то существо с множеством ног и щупалец, обитающий в канализационном коллекторе Лондона. Третьи считают, что это бесформенный сгусток теней.
Но все согласны в одном: дьявольское существо желает смерти любому, достаточно глупому или достаточно неосторожному, чтобы заночевать в его вотчине, в комнате на втором этаже на Беркли-Сквер, 50, там, где сэр Роберт поставил на карту жизнь ради чести и проиграл.
Эдвард Бланден и Роберт Мартин — два моряка, встретившие ужасный призрак по чистой случайности. Они возвращались домой из Портсмута и очутились в Лондоне поздно ночью, в декабре. К несчастью, в карманах у них было не густо, и моряки долго бродили по городу, подыскивая дешевый ночлег. Проходя по Беркли-Сквер, они заметили на полуразрушенном доме табличку «сдается в наем». Откуда им было знать, что этот дом имел номер 50. Сорок лет он пустовал, и никто даже не пытался поселиться в нем.
Казалось, Бланден и Мартин нашли наконец то, что искали. По крайней мере, в пустом доме можно было переночевать и обогреться. Они проникли в здание через полуподвальное окно. У одного из них в кармане нашелся огарок свечи, моряки зажгли его и поднялись на первый этаж. На всем была печать запустения: мебель потрескалась, кругом лежала пыль, по полу шныряли крысы. Нет, для ночлега это место не годилось. Догорающая свеча отбрасывала длинные, колеблющиеся тени, и моряки решили подыскать себе место для ночлега на втором этаже.
Неожиданно Бландену стало как-то не по себе, и он предложил товарищу уйти и переночевать где-нибудь еще, но Мартин и слышать ничего не хотел. Он сказал, что у них не так много денег, а здесь вполне можно провести несколько часов, не заплатив ни гроша!
Как раз в этот момент они наткнулись на злополучную комнату. Здесь было довольно чисто, и Мартин сказал, что лучшего места им не найти. Спустившись на первый этаж, моряки собрали обломки мебели, затопили камин и начали устраиваться на ночь.
Вскоре в комнате стало тепло, и Мартин заснул. Но какое-то тревожное чувство не покидало Бландена. Ему не спалось, он лежал с открытыми глазами, глядя на камин, где за решеткой по обломкам мебели весело плясали язычки пламени. Вдруг Бланден услышал какой-то шум. Он растолкал Мартина и прошептал:
— Слышишь?
Вначале Мартин ничего не услышал, но потом на лестнице совершенно отчетливо зазвучали шаги. И снова стало тихо. Снова шаги, но на этот раз ближе. Тишина. Опять шаги, уже совсем близко. Мартину показалось, что он в жизни не слышал ничего более страшного, потому что там за дверью был не человек. Что-то неземное медленно взбиралось по лестнице. Двигаясь, оно издавало мягкие, глухие звуки, стоило прислушаться и можно было разобрать какое-то потрескивание и поскребывание по деревянным ступенькам лестницы, как если бы неизвестное существо имело когти.
Шаг за шагом оно неотвратимо приближалось к комнате. Потом все стихло, и моряки, обливаясь от ужаса липким и холодным потом, поняли, что существо притаилось прямо за дверью их комнаты.
Медленно, со скрипом отворилась дверь, и что-то вползло в комнату, но Мартин так и не понял, что же это было. Сгусток теней? Неизвестно, но оно двигалось, и явно не с дружескими намерениями!
Бланден закричал. Моряки вскочили и завороженно уставились на призрак. Им показалось, что он начал увеличиваться в размерах.
Бланден, охваченный паникой, принялся кидаться по сторонам в поисках чего-нибудь, напоминающего оружие.
Наконец он заметил металлический пруток, валявшийся у окна, с его помощью когда-то открывали и закрывали шторы, и рванулся к нему.
Пока Бланден подбирал с пола пруток, привидение успело переместиться и занять позицию между ним и дверью. Затем из бесформенного сгустка теней начали вытягиваться два отростка. Нет, это были не руки и не лапы. Отростки напоминали когти чудовищно большой птицы. На мгновение бестелесное существо замерло, зависнув над Бланденом с распростертыми «когтями», а затем медленно и неотвратимо стало приближаться.
Бланден в отчаянии дико закричал, но призрак неумолимо продолжал двигаться вперед.
Именно тогда Мартин и увидел свой шанс на спасение. Призрак, увлекшись охотой за Бланденом, забыл про Мартина и про дверь. Мартин прыгнул в образовавшуюся брешь, кубарем скатился по лестнице и бросился к выходной двери. Он абсолютно не помнил, как справился с многочисленными запорами и открыл дверь. Им двигало только одно — инстинкт самосохранения, желание как можно быстрее покинуть этот жуткий дом.
Охваченный тишиной, едва отдавая себе отчет в том, что он делает, Мартин бросился бежать по площади, громко зовя на помощь.
На Пикадилли он столкнулся с полицейским. Мартин путано и сбивчиво рассказал полицейскому о случившемся и потребовал отправиться вместе с ним на Беркли-Сквер. Они бросились к дому и у самых дверей услышали звон разбиваемого стекла, треск дерева и долгий, пронзительный крик. Потом наступила тишина.
Тело Блайдена лежало на ступеньках лестницы, ведущей в подвал. Бедняга сломал себе шею, а глаза, глаза выкатились из орбит от невыносимого ужаса.
Никто так и не смог объяснить, что же творилось на Беркли-Сквер, 50. Призрак так и остался Безымянным Ужасом, в прошлом веке будоражащим умы жителей Лондона. Теперь он ушел, а дом так и стоит на оживленной площади, и мимо его дверей нескончаемым потоком проносятся машины.
Глава одиннадцатая. Призрак Сида Муларни и другие истории про Полтергейст
Полтергейстом называют привидения, которые шумят, швыряют предметы, но сами редко показываются на глаза людям. Это название происходит от слияния двух немецких слов: polter — шум и geist — привидение. Шумное привидение! Как сказано в немецких сказках, полтергейст — это озорные и довольно вредные гномы. Они обитают в жилых домах и доставляют жильцам массу неприятностей. Полтергейст раскачивает стулья, бьет тарелки или вываливает на пол их содержимое, заставляет
