— Как ты можешь смеяться! — кричала она. — Как ты можешь шутить! Боже мой, ты ведешь себя так, будто речь идет о пустяках! Сондра, я не понимаю тебя! Как ты можешь мириться с этой ужасной трагедией, которая произошла с тобой?!
— Рут, — прошептала ошарашенная Мики.
На полных боли и недоумения глазах Рут выступили слезы. Ее голос дрожал.
— Сондра, ты потеряла мужа! Ты забыла об этом? Ты потеряла его, он ушел навсегда, и ты больше его не вернешь! Как ты можешь сидеть здесь и шутить о том, что произошло с твоей жизнью? — Она поднесла руки к лицу и зарыдала.
Мики, никогда не видевшая, Рут плачущей, встала и положила руку ей на плечо. Но Рут отступила на шаг, ее заплаканное лицо исказил гнев:
— Ты такая же безумная, как и она! Как ты можешь мириться со своим положением? Ты так и не получила того, что хотела, — ребенка, которого так отчаянно желала родить. Черт подери, как ты можешь мириться со всем этим? Жизнь порочна!
Когда Рут хотела было побежать наверх по ступенькам, Мики схватила ту за руку и крепко держала ее. На мгновение их взгляды встретились в безмолвном столкновении, затем внутри Рут, видимо, наступил кризис: ее тело обмякло, лицо утратило гневное выражение, и видно было, что она вот-вот расплачется. Она действительно бросилась в объятия Мики и зарыдала.
Обе какое-то время стояли, пока Рут наконец не избавилась от яда, гнева, горечи и подавленности, которые накапливались до тех пор, пока под собственной тяжестью не вырвались наружу.
— Я не хочу потерять его! — плакала она в объятиях Мики. — Я люблю Арни и не знаю, как его удержать!
Мики помогла Рут сесть на устланную ковром лестницу, уселась рядом с ней, все еще обнимая ее рукой за плечо.
— Поговори с ним, Рут. Ты ведь еще не потеряла его. Арни добрый человек. Он тебя послушает.
Рут порылась в сумочке, достала носовой платок и высморкалась. Она покачала головой.
— Мне так страшно. Никогда в жизни не испытывала такого страха. Кажется, будто земля неожиданно уходит из-под ног и я парю в пространстве. — Ее голос затих, напряжение спадало. — Простите, что не сдержалась, — тихо сказала она. — Я не думала, что говорю. Я сама не знаю, что делаю.
— Пустяки, — Микки все гладила подругу по голове, как ребенка.
— Не знаю, как это тебе удается, Сондра. Откуда у тебя силы так спокойно смотреть на все случившееся. — Рут подняла опухшие глаза. — А что если твои руки останутся неподвижными? Что если все старания окажутся напрасными?
Сондра посмотрела на нее, затем перевела хмурый взгляд на свою дремавшую руку:
— Нет, они точно будут двигаться.
— Почему ты так думаешь?
— Потому… потому что этот палец жив. Я чувствую это.
— Жив? Какая уж там жизнь в такой руке? Неповоротливая, неуклюжая. Такая жизнь годится лишь для элементарных функций. Какой из тебя врач с такими пальцами? Как ты сможешь накладывать швы, как ты нащупаешь пульс?
Сондра смотрела на Рут неподвижными глазами.
— Я смогу. Если придется, я начну учиться с самого начала.
— С самого начала? После всех этих лет ты готова учиться сначала?
Рут с трудом поднялась на ноги. Она огляделась, не решаясь сделать шаг, прислонилась к стене, не догадываясь, что стоит прямо под собственной давней фотографией — на ней Рут выглядела свежо, улыбалась и надеялась.
— Откуда у тебя силы брать на себя такие обязательства? Как можно встречать каждый новый день, чреватый тем, что ты останешься калекой на всю жизнь и будешь зависеть от помощи других людей? Скажи, Сондра, как ты можешь жить с тем, что с тобой случилось — видеть, как ужасной смертью умирает твой муж, потерять еще неродившегося ребенка, а теперь, когда придется лишиться этих… — голос Рут осекся и она указала рукой на колени Сондры.
— Я примирилась с собой, Рут, — тихо ответила Сондра. — Да, я оплакивала Дерри и все еще плачу по нему. Сначала я хотела умереть. Мне не хватало смелости ждать каждый новый день. Но теперь я знаю, что должна жить… ради нашего сына, ради того, что мы с Дерри начинали вместе. Если я сейчас сдамся, тогда его жизнь и смерть будут напрасны.
Слезы снова навернулись на глаза Рут. Она отвела взгляд и уставилась на кафедру, стоя за которой декан Хоскинс однажды убедил Рут, что ее жизнь имеет цель.
— Жаль, что я не могу примириться с умершим отцом, — произнесла Рут, ее голос звучал сдавленно, подбородок подрагивал. — Я всю жизнь равнялась на него. Я оценивала себя по отцу. Без него моя жизнь потеряла смысл. Я жила только ради него, чтобы угодить ему, добиться его одобрения. Когда он умер, главный смысл моей жизни умер вместе с ним. Вот что такое кошмар. Без отца я ничто. — Она повернулась к Сондре и Мики. — Я знала, я с самого начала знала, что никогда не смогу угодить ему, но я также знала, что не смогу остановиться в своем стремлении угодить ему. Вот что держало меня на плаву. Вот что мною двигало. Это я упорствовала в своей неправоте. Вся моя жизнь с Арни была прикрытием — я никогда не придавала ей серьезного значения. Но сейчас… — Она поднесла руку к губам. — Я не хочу его потерять!
Мики вскочила на ноги и подвела Рут к сиденью. Та снова расплакалась, прижав к лицу носовой платок.
— Я никак не моту остановить слезы! — сказала Рут.
— И не пытайся, — ответила Мики. — Тебе надо выплакаться. Избавиться от инфекции, чтобы можно было исцелиться.
Рут еще поплакала, затем вытерла глаза и тихо сказала:
— У меня нет ни малейшего понятия, как спасти положение. Даже не знаю, хватит ли на это сил. — Она последний раз вытерла лицо, распрямила плечи и глубоко вздохнула. — Так много надо сделать, так много надо переделать. Мне придется вернуться на линию старта и пересмотреть правила бега.
Рут умолкла и взглянула на Сондру, которая напряженно рассматривала новую руку, лежавшую у нее на коленях. Выражение лица Сондры говорило о том, что все ее мысли сосредоточены на ней. «Откуда только у нее хватает сил? — подумала Рут. — Что будет с ней, если эти руки не оживут и все окажется напрасной потерей времени?»
Мики, вдруг почувствовав воцарившуюся в аудитории тишину, тоже посмотрела на Сондру. Неподвижные янтарные глаза, похоже, стремились передать сигнал сплетению мышц, нервов и кожи, которая выглядела так, будто над ней поработал гениальный скульптор. Видно, Сондра, словно волшебник, собиралась поднять руку.
Мики хотела было уже сказать что-то, но промолчала. Наступил слишком ответственный момент, и его нельзя было нарушить. Мики почему-то догадалась, что он станет поворотным пунктом. Рут, завороженная напряженной концентрацией внимания, от которого тело Сондры стало неподвижным, хранила молчание и уставилась на руку подруги.
Все началось с едва заметного движения. Казалось, будто пробежала тень, будто морские растения шевельнулись под напором океанского течения. Затем удивительным образом, словно просыпаясь от вечного сна, маленький пальчик дернулся, согнулся и коснулся ладони. Затем согнулся безымянный, за ним последовал средний, указательный и, наконец, большой палец. Все пальцы встретились, словно лепестки цветка, смыкавшиеся на ночь. А затем они один за другим распрямились, оторвались от ладони и растопырились, словно лучи восходящего солнца. Сондра с улыбкой взглянула на своих подруг.
