пока не родила второго ребенка. Я не знала, какую сильную боль я способна испытывать, пока снова не потеряла. И еще раз. И еще раз. Когда это вообще прекратится?
В доме было так тихо, что я заснула здесь, на полу, но только потому, что не могла больше бодрствовать, ожидая прихода его духа. Проходили часы. Глухой удар! Стук в дверь разбудил меня, когда я заставила себя подняться на ноги, все еще одетая в рубашку Джулиана, слишком большие пижамные штаны Джулиана, которые свисали с моих бедер и прикрывали ноги. Я открыл дверь, и утренняя газета по иронии судьбы лежала на покрытом листьями коврике у двери. Я стояла там, уставившись на неё. Это было иронично, потому что мальчик-почтальон наконец-то научился доставлять новости к входной двери, но только после того, как дедушки уже не было здесь, чтобы увидеть это.
Мудак. Или, как сказал бы дедушка: болван.
Я полагаю, что это было правдой. Только после твоей смерти люди начали прислушиваться.
Как будто я делала это тысячу раз, и с газетой, зажатой в руке, я добралась до кофейника, заварила его. Скорбящий Фредди играл на заднем плане, рассказывая о Хэллоуине, празднике Самайн и еще о чем-то, я была уверена. Все это не имело значения.
Потом я разгадала кроссворд для дедушки, потому что он не мог, прикованный к этой рутине, как будто это был извращенный поворот Игры Джеральда — книги, написанной Кингом о девушке, которую муж приковал наручниками к кровати в уединенном домике на озере незадолго до того, как он умер от сердечного приступа. Так же, как и она, независимо от того, с какой стороны я на это смотрела, я все еще была здесь. Я застряла. Я была одна, потому что дух дедушки все еще не посетил меня.
Мне потребовалось два дня, чтобы принять душ.
Три на уборку дома.
Четыре, чтобы оставить его, понимая, что дедушка не придет.
Мне придется пойти к нему.
С каждым проходящим мимо уличным знаком, указывающим на похоронное бюро, я замечала каждый свой вдох. Белые облачка влаги, выделяющиеся при каждом выдохе. Холод впился в мою кожу, ледяной поцелуй предупреждения о зиме. Обещание, что новый сезон все равно наступит. Время все еще шло своим чередом, и его не контролировала потеря самого старого мудака в мире или отказ от любовника. Вокруг меня небо было сурово-серым, город пасе был окрашен в цвета мрачного пепла. Я ничего не чувствовал, так как мое лицо онемело.
Я въехала на стоянку. На кладбище, слева от мавзолея Блэквелл, Бэк собирал осколки разбитых надгробий и бросал их в колесную бочку. Потускневшие листья осыпались под моими ботинками, когда я подошел к нему, готовый встретиться с ним лицом к лицу и задать ему вопросы. Я никогда раньше не разговаривала с Бэком, но из трех других Полых Язычников Бэк Пэриш казался наименее пугающим.
Может быть, это было что-то в его глазах…
— Тебе нужна помощь? — спросила я, мой взгляд метался туда-сюда по его согнутой спине и нагромождению камней вокруг нас.
Глаза Бэка метнулись на меня, затем вниз к камню, который он собирался поднять. — Нет, — сказал он, держа камень в руках, прежде чем с глухим стуком бросить его в тачку!
Он отряхнул руки и опустил их на бедра под куртку, глядя на меня так, как будто давал мне разрешение говорить или уходить. Синева его глаз была глубиной в сажень, от поверхности океана до дна моря — тысячи оттенков синего, бегущих по потоку эмоций. Потерявшись в них, я утонула прежде, чем смогла вздохнуть. Каждый раз. В отличие от Джулиана, чьи глаза были щитами и мечами, глаза Бэка показали мне все, рассказали мне все. Все, кроме того, что я хотела знать.
— Как Джулиан? Они забрали его? С ним все в порядке?
Бэк покачал головой, обвел нас взглядом, прежде чем наклонился, чтобы поднять еще один камень. — Я не должен был говорить с тобой—
— Я знаю, — вырвалось у меня. — Но, пожалуйста, прошло уже несколько дней, а я ничего не знаю. Это убивает меня. Просто дай мне знать, что с ним все в порядке.
— С Джулианом все в порядке.
— Ты так говоришь только потому, что я сказала тебе это сказать, или с ним действительно все в порядке?
Бэк выпрямился и расправил плечи.
— Орден проявил милосердие, учитывая обстоятельства того, что случилось с Бенни, благодаря Агате и Гуди. Я был там, смог рассказать о последних минутах Бенни, — он сделал паузу, вытер лоб, — И нет, Джулиан не в порядке. Джулиан — чертова развалина. Он оторвал от меня взгляд, наклонился, схватил еще один камень и бросил его в тачку.
— Он просто пытается поступать правильно по отношению ко всем. Потому что это тот, кто есть Джулиан.
Но с ним все было в порядке. Они не забрали его, и я сделала полный вдох и закрыла глаза, медленно расслабляясь.
Джона не было за его столом, когда я вошла в похоронное бюро. Чем дальше я шла к моргу, тем холоднее становился воздух. Джулиан упоминал, пока мое сознание включалось и выключалось, что дедушка будет здесь после того, как я говорила о нем во сне, что Джон хорошо о нем позаботится.
Леденящее дыхание коснулось основания моей шеи, заставив мой пульс участиться, когда моя рука толкнула холодную серебряную дверь в морг. Ровное тик-так-тиканье хромированных часов, висящих на белых цементных стенах, отдавалось от пола до потолка.
Тик-так. Тик-так. Туда-сюда. Нервирующие часы.
Я потерла шею, пытаясь унять беспокойство. Со мной в этой комнате было больше, чем просто воздух. Здесь лежали все мои спящие красавицы. И мой дедушка тоже. Мурашки поползли по коже, спрашивая, готова ли я.
Спрашивая, будет ли кто-нибудь когда-нибудь готов.
Вдоль дальней стены выстроились ряды шкафчиков для хранения вещей. Я стояла перед ним, ища имя дедушки, но не была уверена, отметил ли его Джон. Я сделала шаг назад, затем мой взгляд переместился вправо, чувствуя, как меня тянет к шкафчику в дальнем конце. Я закрыла глаза, и новый порыв дрожи пробежал по моему позвоночнику, оседая, как будто ему там и место. Как будто я привыкла терять людей, как и должно быть. Но это было не так.
Прежде чем я успела убежать, я положила пальцы на рычаг и потянула дверь назад. Мороз изнутри коснулся моего лица. Раскладушка легко выдвинулась, и на его тело легла тонкая белая простыня. Никто не должен делать это в одиночку. Никто вообще не
