Когда сейчас говорят о «лихих 90-х», «зверином оскале капитализма», надо понимать: так было не всегда. На первых порах речь шла именно об игре, причем еще и с элементами благотворительности. Излишне пояснять, что своих менее удачливых знакомцев мы с превеликим удовольствием кормили и поили: жалко, что ли?
«От нас не убудет»: самонадеянность, пока еще не очень опасная, стала чуть ли не основным жизненным принципом. Если сегодня живем хорошо – значит, завтра все будет еще лучше: а как же еще? Бегать с крупными суммами наличности по городу без какой-либо охраны – запросто: хоть на общественном транспорте, хоть вообще пешком.
Недавно, кстати, нашел в старых бумагах бланк некой фирмы «КомПоЗаМиГос». Думаете, у знакомцев моих, когда они название придумывали, испанские аллюзии в голове мелькали?.. Как бы не так: расшифровка (неофициальная, само собой) – «Компания по Завоеванию Мирового Господства». В каждом игроке дремлет инфантильный ребенок. Инфантильный – но весьма самоуверенный.
Дошло до того, что как-то раз я умудрился дать интервью программе «Взгляд». Стоял себе, как водится, на Пушке, ждал очередного посредника на предмет обмена документами, тут подваливают люди с камерами: «Можно задать вам пару вопросов?» – «А вы кто?» – «Мы – программа «Взгляд»!» – «Ну валяйте!»
– Скажите, а кто, по-вашему, может сейчас обустроить Россию, прокормить ее? – спросила корреспондентка.
– Как это кто? – удивился я. – Разумеется, мы – «третье сословие»!
Представитель могучего третьего сословия выглядел «как положено»: тренировочный костюм, кроссовки, небрит и слегка пьян. На следующий день позвонил Дима Грек: он увидел меня по телевизору и очень развеселился.
– Ты чего там по телику нес?
– Да правильно все говорил вроде. На кого нынче надежда, как не на комерсов?
– Ну, молодец, молодец! – Дима басовито хохотнул. – У меня на вас тоже большие надежды, кстати. Когда заносить начнете?
Грек шутил: отношения с ним сложились скорее дружеские, а совместные гулянки он практически всегда оплачивал сам. Вполне логичное продолжение все той же схемы: просто здесь «менее удачливыми» оказывались уже мы с Максом.
Понятно, что такая безоблачная идиллия долго продолжаться не могла: и в целом, и касательно лично нас. Тем более что идеи Доктора становились все более рискованными: он начал перекручивать деньги из одних схем в другие, причем не особо аккуратно.
Первая стрелка
Вы будете смеяться, но первая в моей жизни стрелка проходила у меня же дома. Причем единственным представителем «с нашей стороны» был лично я. В дальнейшем подобные ситуации (по счастью, в других местах) повторялись не сказать, чтобы безумно редко.
Здесь нужно сделать две оговорки. Для начала: сейчас принято считать, что стрелка – это когда с обеих сторон приезжают конкретные пацаны и дело почти наверняка закончится стрельбой. Ну, как в фильме «Бандитский Петербург». А если стрельбы особо не ожидается – то это разборка.
Естественно, это ерунда. Хотя бы потому, что понятие «стрелка» возникло тогда, когда огнестрельное оружие было у господ бандитов, мягко говоря, не в ходу. Я лично прекрасно помню, как здоровенный кабан Серега Люберецкий (Грек работал с люберецкими, точнее – с красковскими) собирался на одну такую стрелку. Лицо сверхсерьезное, аж покраснел от натуги (впрочем, при такой комплекции краснеют вообще часто) – и, представьте себе, подпоясывается кобурой с газовым пистолетом. Газухи, ножи… да иногда и просто с голыми руками ездили, на первых порах. Типа кто кому пизды дал – тот и главный, интеллигентно и хорошо. Нет, понятно, что бывали и исключения: так, чечены всегда в плане уровня вооруженности были на две головы впереди – у Пелевина все правильно написано (помните в «Generation “П”» про огнемет?). Но исключения только подтверждают правила.
Так что стрелка – это не более суровое мероприятие, чем «разборка» – а как бы не наоборот. В самом начале стрелками мы вообще называли чуть ли не все деловые встречи. Иногда даже не деловые, а с телками, но это уже дань царящему вокруг абсурду.
Это первая оговорка. Теперь вторая: первую в своей жизни стрелку я забил вообще в лохматом 89-м году, когда еще и с бандитами-то, можно сказать, не общался. Забил крайне банально: окучивал какую-то девку, она пожаловалась, что ее домогается некий свежевышедший с зоны субъект, я ему позвонил – и, не особо заморачиваясь содержательными наездами, с ходу забился, назвав местом встречи кафе «Крымское» у Парка культуры. Место, чтоб было понятно, еще в начале 80-х имело репутацию крайне бандитскую, я там пару раз бывал совершенно случайно. Стрелка, не помню почему, так и не состоялась; барышня, как водится, отошла кому-то третьему (да чего уж там, тому самому однокурснику Кухтину). Сейчас воспитывает троих детей, был я у них с Алексеем на Тверской. Кстати, недурная хатка: дом по соседству с пугачевским, четыре комнаты, встроенная сауна, огромнейший джип у подъезда. Все-таки интуиция у женщин работает отменно, этого у них не отнимешь.
Не состоялась – и не состоялась; забудем. Куда более интересная ситуация приключилась спустя два года. Кто-то из посредников подогнал великолепного заказчика – автобазу ЦК КПСС. Да и задача была простая: поставить довольно навороченный по тем временам компьютер. Прибыль – процентов тридцать – сорок с неплохой суммы: иди работай.
Если бы все было так банально… Естественно, мы с Максом поступили максимально простым способом: позвонили нашему приятелю, тому самому «эстонскому кооператору»: «Серега, а вот где бы нам вот такую дуру взять?..» Бывший комсомольский деятель по кличке Товарищ Сухов тут же ответил, что нечто подобное как раз валяется у него дома. Обналичили предоплату, заехали к нему, забрали машинку – пока все великолепно, правда?.. Особенно с учетом того, что, по условиям договора, на поставку у нас оставался запас еще месяца три.
…Чем не устроил компьютер заказчика, я, честно говоря, даже не помню. Похоже, что мы с Максом ухитрились намертво перепутать спецификацию. Так или иначе, даже приглашенный нами программист за полтора часа не смог убедить принимающую сторону, что это то, что просили.
Причем точно не потому, что клиент требовал каких-то «особых условий»: коммерческий директор автобазы Юрий Александрович и тогда, и в дальнейшем был с нами исключительно корректен. Добавлю, что никаких откатов от нас он не ожидал: просто нужен был компьютер. Вспоминаю о нем только хорошее, но вот в положение он нас тогда поставил на редкость дурацкое. Ну или сами себя поставили, как кому больше нравится.
И вот проблема. Компьютер нужно где-то брать – а денег нет. Есть вот этот дурацкий забракованный аппарат, с которым нужно что-то делать. Потому как Сухов забирать его назад резонно отказывался: «Ребята, ну вы же смотрели, что берете!» То есть поклянчить и вернуть со скидкой мы бы, наверное, смогли – но сдуру сочли, что это несолидно: потеря лица и вообще лоховство.
А ведь действительно сдуру. Потому что зависли мы с гадским аппаратом очень капитально. При этом новый комп (уже в правильной, сто раз выверенной комплектации) был заказан знакомому уроженцу Бангладеш без предоплаты – и должен был вот-вот прибыть из Сингапура.
