Ознакомительная версия. Доступно 41 страниц из 205
class="title6">
12.12.84 г
Перепечатал 106 стихотворений. До сих пор не могу объективно отнестись к тому, что написано. Все время кажется, что это не для общественного пользования, это только личные стихи по своим направлениям, и имеют ли они объективные достоинства – неизвестно.
Отдыхаю прилично. Сегодня только не пошел на иглоукалывание – не хочется с утра никуда идти. Разобрал вчера записки: зачем они нужны, толком не знаю, сегодня оставлю только интересные.
Леночка звонит, скучаю по ней – не по Москве, по ней лично. Может, махнуть в Москву?
14.12.84 г
«Спартак» проиграл – два дня сам не свой. Бронхитик все течет и протекает. Хорошо себя чувствую только после массажа.
Активность первых дней сменилась странной безалаберностью. И не отдыхаю по-настоящему, и работаю кое-как. Вернее, вообще не работаю, а мучаюсь. В голову лезет всякая чепуха. Дописываю старые тетрадки какими-то нелепыми баснями.
25-го показ «Чучела» в Киеве. И хочется, и – пустая трата времени. Надо, чтобы договорились о Леночке, или вылететь за ней в Москву (как она возьмет билет? Надо, чтобы билет ей взяли в Бюро пропаганды).
Боже мой, какой тут блядоход, какой ажиотаж! Спятить можно! До меня это долетает, как отголосок землетрясения. Что же в эпицентре? Тем более что, насколько я заметил, персонал тут с удовольствием подключается.
Прочитал в «Смене» письма Н.В. Гоголя сестрам. Он же потрясающий психолог и педагог! Он влияет на сестер сознательно, создает им психологические ловушки и при этом… трезво осознает тщетность своих попыток повлиять письмами.
«Когда Вам захочется поссориться, вообразите меня печального, больного, смотрящего на вас с невыразимым чувством грусти» – вот хитрюга!
Интересно, как он определяет, что делать, чтобы больше его любить: «Старайтесь отыскивать в себе как можно больше недостатков, недостатки эти вы должны прежде всего хорошенько выбранить, а потом постараться от них отвязаться» (май 1844 г.).
О воспитании: «Воспитание производится очень легко, если только хоть сколько-нибудь прежде воспитает себя тот, который воспитывает других» (6 апреля 1847 г. из письма Е.В. Гоголь). И им же он пишет о воспитании желания учиться: «Надо уметь внушить желание любить Россию и желание узнать ее».
Как точно! Не как у нас, у нас бы сказали: надо учить любить Россию и знать ее, а Н.В. Гоголь пишет совсем о ином: учить надо не любить, а желать любить и знать. Желать! Чтобы сама любовь и знание были итогом собственного желания, личной необходимости.
И далее об этом же (прямо обращено к сегодняшнему дню): «Кто желает учиться и быть полезным земле своей, тот сумеет научиться и у профессора не очень умного, а кто не имеет этого желания, тот не научится ничему и у наиумнейшего учителя». (Само просится в статью.)
12.12.84 г
Я – день, который вам неведом.
Я – ночь, где чувства нагишом.
Я – случай, что бывает в среду,
Когда четверг уже прошел.
Меня нельзя цеплять крючками,
Меня не надо воровать,
Меня нельзя вязать пучками
И за прилавком продавать.
И мир ваш мне совсем неведом,
И я другой планеты свет.
И вы не сладкое к обеду,
И я вам не «а ля фуршет»!
15.12.84 г. Суббота
Попробую походить по Сочи. Много, много походить. Живот лезет на нос. Леночка вчера что-то не звонила. Позвоню ей утром, не случилось ли чего. Кашляю и кашляю. Температурю. Написал вчера снова страницы о Лиговке[146], прошел немного дальше. Пишется – сердце поет, а по-настоящему сесть не могу – нет веры в себя, нет веры, что закончу. «Куролесов» сокращается очень легко – сразу выстраивается сюжет. Сейчас напишу с песнями, а потом песни надо будет вымарать, чтобы можно было отдельно заключить на них договор[147].
Почти разобрал все бумаги – очень много макулатуры. Завтра все выкину.
28.12.84 г
Кончается этот во всех отношениях замечательный в моей жизни год! Выход «Чучела», сражение и победа, поездки по стране, встречи, обсуждения. Почти половина года – цветы в доме. Картина в центре внимания. Она цепко сама держится за кинотеатры и продолжает идти в Москве. На январь картину расписали еще 15 кинотеатров. Идут и идут письма, продолжаются в разных городах премьеры (ибо во многих местах картина была задержана, во многих еще до сих пор так и не разрешена).
Поездка в Испанию, Францию и ГДР. Замечательное путешествие по Франции (Канны, Ницца, Монте-Карло, Марсель, Валарис и т. д.), возвращение из Марселя на пароходе с заходом в Барселону, на Мальту, в Стамбул.
Очень много интересного, огромного, важного. Собрал и перепечатал свои стихи за 1980–1984 гг. – более ста. (Кое-какие слегка поправил.)
Написали с Сабовым сценарий «Европейский групповой портрет» – много всего. Очень много. Снялся в двух небольших ролях, снялся с удовольствием. (У Горковенко и у Суриковой.)
Побывал в Ростове, в Киеве (дважды), Костроме, Риге, Паланге, Сочи, Краснодаре, в Смоленске, Николаеве, Пензе – где только не был (всего и не упомню). Одесса, Таллин.
Сыграл черт-те сколько концертов, расплатился со всеми долгами: 3000 осталось на книжке, 600 – в наличии и еще рублей 400 получу.
Но не в этом дело. Дело в том, что надо срочно начинать идти далее, далее.
Жить осталось так мало!
30.12.84 г
С большим удовольствием посмотрел сегодня «Формулу любви» Горина – Захарова. (По Алексею Толстому «Граф Калиостро».) Очень хорошая работа, очень точная, без лишних претензий, с уважением к легкому жанру, без извинений за него. Хорошая работа и у Мгалоблишвили, и у Пельтцер, и у Броневого, и у Фарады, и у Абдулова. Не помешало то, что вроде бы не ахти какие герои. Во-первых, есть драматургия, есть профессия, есть легкость и увлеченность. Есть адекватность. Есть понимание и умение. И все сразу на месте. Горин – Мастер. Марк Захаров – Мастер. Очень прилично (может быть, это даже этап).
01.01.85 г. С Новым годом!
До пяти утра не спали: до четырех глядели в ящик, потом пили чай. Проснулись в 11.15 и снова у телека. «Огонек» шел в темпе, три часа прошли незаметно, слабые номера преобладали, частая смена создавала иллюзию движения. Алла Пугачева уже который год подряд остается по-своему на высоте, каждый раз новая и неожиданная: на этот раз – песня-скетч, песня – фельетонная миниатюра, с намеком на характер. Слава Полунин вывел Лейкина, что с
Ознакомительная версия. Доступно 41 страниц из 205
