Это-то пестрое переплетение мифов и легенд и послужило отправной точкой моей истории. Попутно я обнаружил немало замечательных деталей, и вот некоторые из них:
Ангелы. В Бельгии, Германии, Польше, Украине и Австрии ангелы часто сопровождают святого Ника в его рождественских разъездах. У чехов и словаков ангел – это защитник детей от дьявола.
Бельсникели. Еще одна из многочисленных вариаций на тему Крампуса. Обычаи и легенды, связанные с Бельсникелями, были привезены в Америку первыми эмигрантами из Германии. Известно, что Бельсникели иногда носили маски и лохматые медвежьи шкуры, или шапочки из меха скунса. Часто у них при себе были хлысты, палки, а иногда даже винтовки. Бельсникели оделяли детей подарками или наказаниями по своему усмотрению.
Округ Бун, Западная Вирджиния. Несмотря на то, что городка Гудхоупа на самом деле не существует, многие другие места в этой книге основываются на вполне реальных точках на карте округа Бун и окрестностей. Округ Бун привлек мое внимание благодаря своей долгой истории и красочным персонажам, бандитам и музыкантам, таким, как, например, «танцующий бандит» Джеско Уайт и его печально знаменитая семейка; поэт и певец Билли Эдд Уиллер; и местный уроженец, легендарный человек-оркестр Хэсил Эдкинс, о котором подробнее будет рассказано ниже.
Гери и Фреки. Волки Одина[17].
Хель. Название мира мертвых в скандинавской мифологии, и одновременно имя его царицы Хель (дочери Локи).
Хугин и Мунин. Вороны Одина[18].
Перхта. Ведьма и/или женский дух, который обитал в зимней Баварии и Австрии. Наказывала или награждала детей, в зависимости от их поведения в течение года.
Испания. Согласно одной голландской сказке, святой Николай живет где-то в Испании, а в Амстердам прибывает каждый год на корабле, чтобы раздавать подарки хорошим мальчикам и девочкам. Вполне понятно, почему Санта предпочитает жить в Испании, а не на Северном полюсе.
Хэсил Эдкинс (1937–2005) знаменит такими песнями, как «Больше никаких хот-догов», которая включает в себя следующие поэтические строки: «Я отрежу тебе голову, и тебе не съесть больше никаких хот-догов». А также известен бессмертными строками из песни «Она сказала»:
Гулял я прошлой ночью, и крепко выпивал,Глаза продравши утром, чего ж я увидал,Лежит в моей постели, развесив волоса,Лицо – тушенки банка, протухшая вчера…
В 2005 году какой-то тинейджер намеренно переехал Хэсила квадроциклом перед его собственным домом, и позднее певец скончался от полученных травм.
Многие места в округе Бун, как и повсюду в сельскохозяйственных общинах, страдают от трагических последствий эпидемии метамфетаминовой зависимости. Открытые горные разработки тоже внесли свою разрушительную лепту – как в отношении природы, так и в отношении людей.
Проводить время с Крампусом было сущим удовольствием. И теперь он стал мне гораздо симпатичнее своего развеселого антагониста. От всей души надеюсь, что Крампус продолжит свой путь по всему миру и вернет себе законное место Повелителя Йоля. И, если вы разделяете эти чувства, пожалуйста, не забудьте с приходом святок оставить в своих башмаках пару конфет – и кто знает, может, утром вы найдете в них золотые монеты. А если не оставите… что ж, вас предупредили – Крампус уже в пути.
БромСвятки, 2011 г.Благодарности
Дайане Гилл и ее сверхъестественным – иначе не скажешь – инстинктам во всем, что касается сюжета и персонажей, а еще – за ее нелегкую работу по загону моих мыслей обратно в русло. Спасибо тебе, Дайана, за твое редакторское вуду.
Феноменальной Джулии Кейн-Ритцх, за нашу долгую дружбу, за энтузиазм, усердие и множество других суперспособностей. Спасибо тебе, Джулия.
Множество чудесных людей усердно работали над тем, чтобы эта история увидела жизнь. Я выражаю глубокую благодарность за вклад в проделанную работу всем этим людям: Джи Ян, Дейлу Робау, Пла Сзафрански, Ричу Экуан, Пэм Спенглер-Яффи, Шону Найколз, Джесси Эдвардс и Уиллу Хинтон.
Вклейка
Маква
Випи
Нипи
Изабель
Джесс
Санта-Клаус
Перхта
Крампус
