Фонтейн познакомил Риту Дюваль с Луи Руссо и Джимми Ши (а также с Фредо Корлеоне, от которого она родила ребенка, которого отдала на усыновление в 1956 году, когда карьера пошла в гору). Все то, что случилось после, касается только Риты, а вовсе не Джонни Фонтейна.
Однажды Фонтейна избил помощник шерифа, жена которого была любовницей Джонни. Через несколько дней драчун умер в пустыне при таинственных обстоятельствах. Ну и что? У Фонтейна были сотни партнерш, в том числе и замужних, а в пустыне люди гибнут каждый день. Между этими непреложными истинами нет никакой связи.
Да, Джонни был крестником Вито Корлеоне, дружил с Майклом, Руссо, Тони Страччи, Гасси Чичеро и прочими. Так ведь многие общались со всеми вышеперечисленными лицами, посол М. Корбетт Ши, например. Ни в один из так называемых преступных синдикатов Джонни Фонтейн не входил, он просто был верен людям, которые не подвели его в трудную минуту.
Та-да-да-дам! Та-да-да-дам!
Прежде всего Джонни — певец, обладатель уникального голоса.
Он называл себя салонным певцом сначала из типично сицилийской покорности, затем из ложной скромности и, наконец, в пятидесятых-шестидесятых годах, когда вышли платиновые диски, по привычке.
Чтобы оценить талант Фонтейна, достаточно вспомнить бал, посвященный инаугурации Джеймса К. Ши.
В такой важный день полосатый смокинг казался бы клоунским костюмом на ком угодно, а вот на Фонтейне он сидел безупречно. Джонни был на сцене весь вечер, то в роли неунывающего ведущего, не дававшего зрителям скучать между номерами, то в совершенно иной ипостаси, когда они с Эллой Фицджеральд дуэтом исполнили гимн США.
За исключением гимна, зрители услышали только три песни Фонтейна. Почти все его хиты либо о несчастной любви, либо о страданиях героя-одиночки, поэтому пришлось исполнять то, что подходило по случаю.
Вот он стоит на сцене в островке голубого света, рядом на круглой табуретке — черный цилиндр. Музыканты играют вступление — сначала только фортепиано и ударные. Фонтейн подносит микрофон ко рту и начинает петь «Это была ты» — песню, которая считалась гимном любви и верности. Он поет, воздев глаза к потолку, а микрофон так и мелькает в руках — Джонни держит его под разными углами, чтобы варьировать тональность звука. Настоящий виртуоз! Сильных голосов сколько угодно, а вот виртуозов вокала, таких, как Фонтейн, можно пересчитать по пальцам.
Зал взрывается аплодисментами, а Фонтейн надевает цилиндр и поет более динамичную «Цену успеха», гарцуя по сцене не хуже Коула Портера. Песня кончается, публика рукоплещет стоя! На лице Фонтейна появляется довольная улыбка.
Мало кто помнит настоящий текст песни «Высокие мечты», которая стала своего рода гимном президентской кампании Ши, после того как Уолли Морган написал новые слова. Пользуясь моментом, Джонни запел песню в ее старом варианте, но после первого куплета поднялся занавес, и на сцену вышли все участники представления. Хор затянул новую версию песни, камеры показали зал, в котором включили большой свет. Все зрители стоя пели вместе с Фонтейном. Вот президент целует первую леди, а Фонтейн кидает ему свой цилиндр, который Джимми Ши ловко ловит и надевает на голову. Цилиндр ему впору!
Глава 25
— Я знаю, что тебя зовут Билли! — заявила Мэри Корлеоне. — Правда, Би-бой мне нравится больше. Так назвала тебя моя кузина Кэтти. Она очень похожа на Фрэнси, только без ребеночка! Раньше я вообще их не различала.
— Би-бой мне тоже нравится, — отозвался Билли, приглашая гостей войти. — Называй меня именно так, малышка!
Франческа поднялась в четыре утра, чтобы распаковать посуду, сходить за продуктами и приготовить завтрак. Она очень устала, но виду не показывала. В последнее время ребенок ворочался все сильнее, так что спать стало невозможно.
— Почти готово, — объявила Франческа. — Простите за беспорядок, мы переехали всего два дня назад. Билли, может, покажешь им квартиру? Потом сядем за стол. Эй, Санни, иди сюда немедленно! У нас гости!
Ее сын с разбегу налетел на Тони. Через несколько дней Санни исполнялось три года, а Тони было девять. Совсем как взрослый, он снисходительно посмотрел на малыша и не стал ввязываться в драку. Дядя Майкл был явно доволен тем, как повел себя сын. Никогда раньше Франческе не казалось, что Майкл похож на дедушку Вито, однако сегодня, заглянув в усталые глаза, она ужаснулась сходству.
— Значит, ты Санни! — протянул Корлеоне, поднимая мальчишку на руки. — Я твой дядя Майк. Слушай, а у тебя есть характер!
Франческа закатила глаза:
— Санни отказывается снять футбольный шлем, иногда даже спит в нем! Это все Фрэнки виноват! На Рождество он научил Санни играть в футбол.
Билли не сводил с Корлеоне беспокойных глаз, будто боялся, что тот уронит сына.
— Да уж, учитель что надо! — воскликнул Майкл. Второкурсник Фрэнки Корлеоне считался одним из лучших в своей команде.
— Тебе нравится футбол или какой-нибудь другой спорт? — спросил Билли у Тони.
Тони пожал плечами.
— Ну, в этом мы с тобой похожи, — проговорил Ван Арсдейл, ероша волосы мальчика.
— Он ненавидит спорт! — вмешалась Мэри.
— Мне все равно! — заявил Тони.
Мэри поднялась на цыпочки, чтобы взъерошить волосы брата, но тут же получила по рукам. Дядя Майкл поставил Санни на пол и быстро разнял Тони и Мэри.
— Прости нас, Франческа, — тихо сказал он, и дети успокоились. Похоже, Майкл отличный отец.
— Все в порядке! — отозвалась племянница. — Они ведь просто дети! Уверена, вы тоже дрались с братьями и тетей Конни. У нас с Кэтти даже до травм доходило!
— Прекрасная квартира! — поспешил сменить тему Майкл.
Дому, в котором располагалась новая квартира Франчески и Билли, исполнилось более ста лет. Когда-то это был особняк, но теперь его разделили на четыре просторные квартиры. Ван Арсдейлам, поселившимся на первом этаже, достался бывший бальный зал, который превратился в гостиную, столовую и кухню. На теплом деревянном полу с удовольствием играл Санни. Франческа была в восторге. Никогда в жизни она не жила в таком элегантном старинном доме. Здесь даже солнце светит по-другому! По несколько раз на дню она обходила комнаты, не в силах поверить, что это действительно ее дом!
Выглянув в окно, Франческа увидела Альберта Нери, сидящего в лимузине.
— Давайте пригласим вашего шофера! — предложила она, когда все устроились за столом. — Наверное, он проголодался!
— Он уже поел, — коротко ответил Майкл. — Мистер Нери очень рано встает.
За завтрак Франческа не слишком беспокоилась. Ведь из взрослых гостей — только дядя Майкл, а уж угодить детям она всегда умела! Тем не менее она извинилась, на случай если кому-то не понравятся сосиски. Она ведь в городе недавно и еще не разобралась в магазинах. Булочки тоже далеки от идеала, но гости уписывали за обе щеки. Эх, если бы не беременность, она бы съела большой кусок шоколадного торта! Ладно, пусть дети радуются!
