Книга Болельщик - Стюарт О'Нэн

Первая игра в этой серии оказалась крайне напряженной, и«Ред Сокс» выиграли ее в самый последний момент. Вчера играли под тяжелыми,ползущими над самой землей тучами, под мелким дождем, который в седьмом иннингеперешел в ливень, но в действительности «Янкиз» выиграли уже в первом иннинге,когда выбили из печального мистера Лоуве пять очков, к радости далеко неполностью заполненных трибун (может, и только наполовину заполненных). Ещечетыре очка они добавили во втором иннинге, и игра, по существу, закончилась. Ктому времени мистер Лоуве уже ушел, пострадав от мяча, попавшего в лодыжку. Травма,увы. Как нам потом сказали, за пять лет его выступлений стартером впервые онушел с поля на столь ранней стадии игры. Меня не особенно удивили егоотвратительные подачи. Просто у мистера Лоуве один из неудачных сезонов.

Что же касается «Янкиз»… они играли так, словно их цель —набрать как можно больше очков, дабы не ставить исход игры в зависимость отклоузера. В какой-то момент вчерашней игры счет был 13:0 в пользу плохишей, исамый слабый из стартеров «Янкиз» Джон Лайбер расправлялся с нашими бэттерамикак хотел, нотут Дэвид «Я люблю, когда меня называют Большим Папи» Ортис выбилиз него круговую пробежку, положив конец этому безобразию и размочив счет.

Ко всему этому издательство «Скрибнер», которое планируетопубликовать эту книгу, устроило интервью с Бобом Минзешаймером из «Ю-эс-эйтудей» в парке у стадиона, где фотокорреспондент фотографировал Стюарта и менятак долго, что каждый болельщик «Янкиз», оказавшийся в непосредственнойблизости[137], успел и потаращиться на нас, и выразить свое «фи». Я даже решил,что ад — это бесконечная фотосессия в парке, примыкающем к стадиону твоихсоперников, где твою команду размазывают по стенке, к радости собравшейся натрибунах толпы, а ты ни на мгновение не можешь от этой толпы укрыться.

Наконец нам позволили уйти, и смог я написать все это вчера?Технически — да. Игра состоялась днем, все-таки суббота, и у меня хваталовремени для того, чтобы записать наблюдения болельщика. Эмоционально — нет. Ябыл выжат как лимон. Каков вывод? Иронический вывод? После всех эмоциональныхрадостей и горестей двух последних игр бостонские «Ред Сокс» остаются в томсамом положении, в каком и прибывали до приезда в Нью-Йорк. Мы отстаем начетыре победы от первого места в Восточном дивизионе АЛ, и, спасибо вчерашнемупроигрышу «Ангелов» Техасу, впереди на шесть побед в гонке за дополнительноеместо в плей-офф. Поэтому как ни крути, это были всего лишь две игры встремительно накатывающем на финишную ленточку регулярном чемпионате.

Ага, зато сегодня нам уготовано лакомое блюдо: Мартинеспротив Массины, в 13.05, здесь, на «Стадионе». Любопытно, удастся ли купитьбилет на игру?

Гм-м-м-м.

Позже. Купить билет удалось, и Педро подавал ужасно. «РедСокс» играли ужасно. Болельщики «Янкиз» были отвратительно веселы. Я заплатил350 долларов за билет, чтобы посмотреть, как «Янкиз» под орех, 11:1, разделалимоих «Ред Сокс». В этот день даже солнечный свет был ужасным. Эта игра, вомногих смыслах, была апофеозом Черной стороны впечатлений болельщика «Ред Сокс»:из Бесстрашного оптимиста, болеющего за команду, которую всегда зажимают, онпревратился в Побитого Неудачника, который уходил со стадиона, опустив голову,стараясь не слышать радостных криков болельщиков «Янкиз» и утешаясь разве чтодевизами Мэнни Рамиреса: «Переверни страницу» и «Мы должны двигаться дальше».

Завтра Уэйкфилд противостоит «Птицам» на «Фенуэе». Янадеюсь, потому что я — верный болельщик. Я боюсь, потому что знаю, если всеплохо, то может стать еще хуже. Лучшие новости — с Западного побережья:«Ангелы» также проиграли этот уик-энд, и в гонке за дополнительное место вплей-офф мы по-прежнему впереди на шесть побед. Поэтому, если взглянуть наситуацию с этой позиции, нам просто осталось провести еще на одну игру меньше.Но да, я боюсь «Иволог», с которыми в этом сезоне у нас на «Фенуэе» не ладится:одна победа на четыре поражения. А ведь против всех остальных команд в домашнихиграх мы в плюсе.

Сегодня «Ред Сокс» опять надрали задницу, 11:1, и большевсего нам досталось в пятом иннинге, когда «Янкиз» заполучили восемь очков,словно издевались над Педро. Это унизительно, после таких проигрышей наследующий день друзья смеются над тобой в школе.

И это просто нереально. «Янкиз» не так уж хороши (даже послепрепаратов, повышающих работоспособность мышц), и мы не так уж плохи, и у менянеприятное ощущение, что это расплата за победу в пятницу. Мы (в смыслеболельщики «Сокс») получили потрясающий заряд бодрости, их болельщики испыталистрашное разочарование. Оглядываясь на то, как Мо запорол в пятницу последнийиннинг (болы, попадание в бэттера, неудачный бросок Шеффилда, ошибка при приемемяча Лофтона), я подозреваю (рискуя показаться параноиком), что все это былосрежиссировано к взаимному интересу обеих сторон. Когда команда ничего не делаетдля того, чтобы выиграть, и при этом выигрывает, поневоле возникают вопросы.Разумеется, игра шестого сезона 1986 г. — классический тому пример; болы,попадание мячом в бэттера, неудачный прием земляного мяча. Мо уже проигрывалпоследние иннинги, и не раз. Еще пример — игра седьмого сезона 2001 г. Так чтоу болельщика возникают вопросы.

Цель, разумеется, самая неинтересная болельщику, но самаяважная — финансовая стабильность. Низкие телевизионные рейтинги приводят кобесцениванию прав на телетрансляции. А на телевизионных деньгах и держится всешоу. Посмотрите на НХЛ (если сможете их найти), и вы поймете, что происходит,когда телевидение снижает расценки.