Насин и Амиром Ахмадами из Калькутты, которые одарили меня своим гостеприимством и рассказами о прошлом.
В разные годы и Хуссаина Матчесвала, и Мехернааз Вадья водили меня в пекарню «Яздани» – традиционную иранскую кондитерскую, которая находится в историческом здании, построенном в начале ХХ века. Из признательности к этому прекрасному заведению я дала почти то же самое название вымышленной пекарне на Брюс-стрит. Если хотите попробовать печенье и чай в настоящей «Яздани» – она находится на Кавасджи-Патель-роуд!
Другие кулинарные приключения и неожиданные встречи с городом ждали меня в обществе Авантики Акеркар, актрисы и писательницы, уроженки Бомбея. Раджендра Б. Аклекар, писатель и специалист по истории индийских железных дорог, помог мне с помощью своей книги «Следующая остановка – Индия» разобраться с железнодорожными перевозками. Кроме того, он любезно ответил на мои многочисленные вопросы касательно железнодорожных маршрутов и станций в Бомбее 1920-х годов.
Возникает резонный вопрос: как по ходу поездок за материалом я умудрилась познакомиться с таким количеством людей? Это стало возможным благодаря моему добросердечному и усердному водителю Намдеву Шинде и турагенту, который познакомил нас, Бхавин Топрани из «Тревелайт» в Мумбаи.
От души обнимаю своего неустанного агента Вики Биджур, которая поделилась моим замыслом новой серии, действие которой происходит в Индии 1920-х годов, с прекрасным редактором Джулиет Греймс и с остальными изумительными сотрудниками «Сохо пресс». Кроме того, я многим обязана Амбару Чаттерджи, моему редактору из «Пенгвин Рэндом-хаус Индия» за полезные замечания и неизменно доброжелательное отношение к моим историческим романам.
Крепко целую членов семьи Масси из Балтимора. Это мой муж Энтони Масси однажды сказал: «А чего бы тебе не написать детектив про юристов?» Тони терпит мои отлучки по работе и безропотно поддерживает огонь в семейном очаге. Мои дети Пия и Нил привыкли, пока росли, брать на себя всю полноту ответственности, потому что мама уезжала собирать материал. Да, я это заметила!
Если я забыла назвать кого-то из тех, кто мне помогал, приношу свои глубочайшие извинения: помните, что я от всей души признательна вам за вашу помощь в том, чтобы этот проект из мечты стал напечатанной книгой.
Примечания
1
Дхоти (хинди, бенгали и другие языки) – длинная объемная набедренная повязка (здесь и далее – прим. перев.).
2
Мемсагиб – почтительное обращение к женщине высокого социального статуса или к замужней европейской женщине в Индии.
3
Фета – традиционный головной убор зороастрийцев.
4
«Иншалла» (урду) – «Если того захочет Аллах».
5
Зороастриец – последователь монотеистического культа – зороастризма, возникшего раньше ислама и христианства; Заратустра – пророк в этой религии.
6
Парс – зороастриец, родившийся в Индии; «человек из Персии».
7
«Кем чо» (гуджарати) – «Привет!».
8
Дахитан – обжаренный парсийский десерт.
9
Дал (хинди и многие другие языки) – блюдо из чечевицы.
10
Ситар – струнный щипковый музыкальный инструмент, похожий на лютню.
11
Вина – старинный индийский музыкальный щипковый струнный инструмент, используемый для исполнения традиционной музыки; игра на вине требует большого искусства.
12
Курта (урду) – мужской костюм из длинной рубахи и брюк.
13
Шервани – длинный мужской двубортный кафтан на пуговицах.
14
Дхабба (хинди и многие другие языки) – придорожное кафе.
15
Мити-папди (гуджарати и другие языки) – слегка подслащенная жареная вафля из гороха.
16
Мава – десерт из пастообразного сгущенного молока.
17
Пулао – мясное или вегетарианское блюдо из риса, разновидность плова.
18
Гхошт – блюдо из мяса, которое долго тушится на медленном огне.
19
Джан (урду, парси-гуджарати) – «дорогой».
20
Бхая (хинди/марати и другие языки) – дружеское обращение к малознакомому человеку, который не выше вас статусом.
21
Айя – няня при ребенке или служанка при взрослой женщине.
22
Масала (хинди и другие языки) – смесь пряностей.
23
Анна (хинди и другие языки) – денежная единица, равная четырем пайсам или одной шестнадцатой рупии.
24
Тонга – наемный конный экипаж.
25
Бхел-пури – популярная уличная еда из риса и овощей с тамариндовым соусом.
26
Язата – ангел в зороастризме.
27
Судра – тонкая льняная нижняя рубашка, которую мужчины и женщины-парсы носят после обряда навджот.
28
Набоб или наваб – титул мусульманских аристократов; в расширительном смысле – уважительное обращение к почтенному мужчине.
29
Чаппали – традиционная индийская обувь, своего рода босоножки с закрытым носом.
30
Медресе (урду) – школа, где учат основам ислама.
31
Пури – булочка из пресного пшеничного теста, зажаренная во фритюре.
32
«Ванде Матарам» (хинди и другие языки) – «Да здравствует мать-Индия», клич борцов за свободу Индии, а также название знаменитого стихотворения.
33
Лунги (хинди и другие языки) – короткая набедренная повязка.
34
Шальвар-камиз (урду) – женская рубаха и шаровары, традиционная одежда мусульманок.
35
Михраб – украшенная ниша в мусульманском доме или мечети, используемая для молитв.
36
Хала (хинди, гуджарати, урду) – тетя.
37
Биби (урду) – почтительное обращение к незамужней женщине.
38
Абба (урду, арабский) – отец.
39
Амми (хинди) – мама.
40
Ахурамазда – единственный бог и создатель в зороастризме.
41
Магометанин – мусульманин.
42
Добрый день, мисс Мистри (англ.).
43
Фалуда (урду) – сладкий молочный напиток, часто с добавлением розового сиропа и семян базилика.
