– Усек, – тихо сказал Гьянкана и шагнул в темноту Каменная дверь закрылась за ним, заскрипев, как ноготь по школьной доске.
Майкл вздрогнул, но совсем не от скрипа.
Глава вторая
Два дня назад Патриция Энн Сатариано отпраздновала свой пятидесятый день рождения. Как и ее муж, она выглядела молодо для своего возраста, хотя (в отличие от мужа) ей помогли несколько небольших пластических операций.
Пат курила, и из-за этого над верхней губой у нее появились вертикальные морщинки, и к тому же потребовалась подтяжка кожи вокруг глаз, Но Пат не знала ни одной матери двоих детей в ее возрасте, глаза которой не выдавали быее годы. А насчет курения.… Когда она начинала курить, о вреде никотина для здоровья так много не говорили, и эта привычка помогла ей перенести много тягостей.
Всеэто ей подправили, а пять лет назад немного подтянули грудь (Пэтси Энн встретила свое сорокапятилетие с ужасом, который некоторые женщины испытывают в пятьдесят); и глядя в зеркало, она видела перед собой весьма приемлемую и вполне узнаваемую версию поразительно красивой Пэтси Энн О'Хара, которая была королевой выпускного бала в городе Де-Калб, штат Иллинойс, в 1938 году.
Сейчас, в этот свежий весенний день, она стригла газон. Патриция была в белом топе без бретелек, голубых шортах и белых кроссовках. Она все еще была достойна восхищенного присвистывания: стройная, длинноногая, хорошо сложенная голубоглазая блондинка с длинными волосами, закрывающими плечи, в стиле Карли Симон. Пэтси всегда держала себя в форме, начав тренироваться задолго до того, как фитнес вошел в моду. Ее фигура осталась безупречной, и она следила за модой как могла, учитывая, что ближайшим «большим» городом был Рено, в часе езды от их дома. (Если бы не магазин «И. Магнин» в «Каль Нева», она бы уже давно сошла с ума.)
Они с Майклом начали встречаться еще в старших классах, потом Пэтси Энн поступила в колледж в Де-Калбе, а Майкл работал у своих родителей в итальянском кафе. Потом ее парня одним из первых призвали в армию – еще до Перл-Харбора – и одним из первых он вернулся с фронта.
Майкл приехал с Батаана со стеклянным левым глазом и первой в той войне Почетной медалью конгресса.
Пэтси знала об ужасном прошлом Майкла, которое заставило его использовать награду, чтобы работать на Фрэнка Нитти; она знала о его безрассудной и рискованной попытке отомстить убийцам матери, брата и отца. И она знала, какие запутанные обстоятельства привели к тому, что он оставался среди этих людей все эти годы.
И все же, несмотря на напряжение, связанное с тем, что ее муж работал на мафию, жизнь Патриции Сатариано была почти безмятежной. Работа Майкла оплачивалась очень хорошо, у них был прекрасный дом (обособленно стоящее одноэтажное здание на территории Загородного клуба), их дети выросли здесь, в маленькой богатой общине в Кристал-Бей, штат Калифорния, под самым голубым небом, какое только создал Господь в своей мастерской.
Первые лет десять они жили в Чикаго, Пэтси Энн преподавала литературу в старших классах, а Майкл работал на… этих людей. Сатариано обосновались в Оак-Парк, а преподавала Пэтси Энн в соседнем рабочем городке Беруин; первые несколько лет – когда Майкл помогал мистеру Аккардо, в основном с «Моррисон-отелем» в «Луп»[4]– были тяжелыми. Пат не знала, что Майкл делал для мистера Аккардо в то время, и никогда об этом не спрашивала.
Но после того периода Майкл постоянно работал в законной сфере на своих работодателей, обычно в ресторане или в ночном клубе. Иногда Сатариано ездили в Вегас, изредка даже проводили там несколько месяцев – настоящие каникулы – и всегда бывали там на Рождество, когда Майкл заменял кого-нибудь в «Сандс».
Они планировали, что Пат немного поработает, а потом они займутся семьей. Всерьез задумываться над этим они начали только в конце сороковых, и какое-то время было похоже на то, что Пэтси Энн будет преподавать всегда, но в 1951 году появился Майк-младший, а в 1955 Анна. И хотя они и были добрыми католиками, все же решили остановиться на двух детях.
Каким-то образом им удалось создать маленькие копии самих себя – маленький Майк был тихим, спокойным мальчиком, любил читать. Он не был отличником, но учился неплохо, выделялся в спорте – в футболе и бейсболе, как и его отец. У Анны были темные волосы и глаза, но в остальном она очень походила на мать, и, как мать, Анна была общительной, являлась членом команды болельщиков и училась на «отлично», увлекалась кино, театром и поп-музыкой.
Ни у кого на свете не было лучших детей.
Переезд в Кристал-Бей пошел их семье только на пользу – даже пригород Чикаго был криминальным местом. Майк – их сына всегда называли «Майк», а его отца «Майкл», чтобы различать их – был достаточно взрослым (двенадцать лет) и сначала противился переезду, но мальчик пережил это, особенно когда девочки Кристал-Бей начали засматривать сяна его темные волосы и глаза. Анна была только в первом классе, поэтому с ней особых проблем не было.
Так как католической церкви не было ни в Кристал-Бей, ни в соседнем городке Инклайн-Вилладж, штат Невада, Сатариано примкнули к церкви Святой Терезы в Сайс-Лейк-Тахо. Хотя расстояние до нее было всего тридцать миль, поездка по извилистым горным дорогам занимала минут сорок пять. Дети жаловались каждое воскресенье, с первого класса до последнего, но родители настаивали, кроме того, Пат принимала довольно активное участие в церковных делах, хоть больше и не преподавала.
Патриция не могла бы назвать Майкла очень внимательным и эмоциональным отцом. Он дарил детям подарки, всегда находил для них время, но был очень сдержанным и скупым на похвалу.
Их дочь была ближе к отцу, а сын к матери.
Отдаление сына и отца произошло в начальной школе, когда Майк – который был просто помешан на спорте – начал увлеченно следить за всеми играми университетских и национальных сборных, обклеил свою комнату постерами и флагами. Хотя Майкл в свое время и сам был известным школьным спортсменом, он никогда не интересовался спортом, считая все это только игрой, которая давала возможность делать ставки и являлась частью его работы.
– Это всего лишь один из способов выпустить пар, – говорил Майкл Пат.
Поэтому именно Пат сидела и смотрела телевизор вместе с сыном, следила за матчами, футбольными и бейсбольными, пока Майкл ходил с Анной в кино, которое они оба любили, и в театр, и он всегда заботился о том, чтобы у всей семьи были лучшие места в Вегасе и в «Каль Нева» на концертах Синатры, Дарина, Джуди Гарланд и Элвиса… плюс рукопожатия за кулисами и автографы.
Благодаря роду своих занятий Майкл мог осуществить мечту Анны. В прошлом году он возил ее в Голливуд, познакомил с самыми знаменитыми актерами и актрисами, режиссерами и продюсерами, показал все голливудские студии, даже провел на съемки (ни за что не догадаетесь) «Крестного отца». Анна мечтала петь и играть в кино, и ее отец всерьез вознамерился помочь ей проложить этот путь. Пат понимала, что у Анны есть талант, а Майкл стремится поддержать одаренную дочь, но мать опасалась, что ее маленькая отличница забросит колледж и сразу займется шоу-бизнесом, который представлял собой – давайте смотреть правде в глаза – всего лишь сборище мерзавцев (какими бы талантливыми они ни были), выполняющих приказы торговцев одеждой и гангстеров. Это было одной из немногих причин для споров между бесспорно счастливыми, дружными супругами.
