Демоны сделали за меня грязную работу.
Безмерно сочувствую вашей утрате. Насколько суров вынесенный мне приговор, настолько он и справедлив. За всё в этой жизни приходится расплачиваться. И не всегда деньгами. Вы достойны лучшей женщины, чем была ваша жена. Не допускайте моих ошибок. И берегите себя.
Прежде чем сжечь письмо вместе с конвертом он перечитал его ещё раз.
8
Однажды, ожидая Ирину в парикмахерской, он потягивал бесплатный кофе и листал один из глянцевых журналов – состоящем в равных частях из рекламы и низкопробных статей – где наткнулся на любопытную публикацию, что данное человеку при рождении имя влияет на его судьбу. Он и раньше знал про эту теорию, а всерьёз задумался об этом только в тот день из прошлой жизни. Значит ли это, что родители, дающие ребёнку имя, предопределяют его судьбу? И все последующие поступки человека уже детерминированы? Теория казалась ему примитивной.
Под судьбой он понимал совершаемые человеком поступки. Именно поступки, а не слова или мысли определяют человека. Один неправильный шаг мог превратить в пепел тысячи правильных, ведь человеческая жизнь пишется без черновиков.
С другой стороны, размышлял он, поступок является продолжением мысли. А мысль является отражением желания. Научившись управлять желаниями, человек мог управлять судьбой. И избавить себя от длинного списка проблем. Теперь осталось понять, как формируются желания. Нереализованные детские фантазии? Зависть? Жадность?
Дилемма в том и состояла, что не люди управляли желаниями, а желания людьми.
Он проходил мимо погружённого во тьму бунгало номер шесть, занимаемого пожилой парой и думал над названием новой книги. Вода скрывала ноги по щиколотку. В предыдущих книгах название появлялось после создания плана, когда он наперёд знал концовку. Многие писатели сочиняли без плана. Он к числу таковых не относился. Если не знать, куда движется повествование, то рассказ, повесть или роман могут писаться бесконечно. Да, работа по плану навевала скуку, но список пунктов писался на бумаге, а не вытёсывался в камне, и в него можно было вносить коррективы. Рабочее название новеллы «Память» имело далёкое отношение к сюжету, строившемуся вокруг непростых отношений двух немолодых уже людей, один из которых открыл в себе дар общения с призраками. Сюжет затёртый до дыр. Любовный треугольник из мужчины женщины и бестелесной оболочки. Его исповедь. Его ода отношениям между полами с вкраплениями мистики. Концовку он ещё не придумал. Мучительно подбирался к ней сквозь толщу подлежащих и сказуемых.
Если первые два произведения требовали от него лихого воображения, поскольку являлись типичными представителями триллеров с погонями и перестрелками, то на этот раз от него требовались глубочайшие познания в психологии. Если в мужском мировоззрении он ещё худо-бедно разбирался, то женская «логика» преподнесла ему много сюрпризов. Эта таинственная глыба так просто не давалась. Каждое действие от лица героини приходилось обдумывать со всех ракурсов, иначе читатель, особенно девушки, просто не поверит в мотивы её поступков. Пропускать через себя все слова и действия героини, видеть мир её глазами, было непростой задачей для писателя-мужчины.
Несмотря на близость юга к экватору, в конце июня на черноморском побережье темнело поздно. В одиннадцать часов вечера чистое от облаков небо давало достаточно света для прогулки вдоль берега. Он двигался к противоположной границе кемпинга и уже оставил позади своё бунгало. Очертания упиравшейся в небосвод скалы становились всё ближе.
В окнах соседнего бунгало горел свет. Поравнявшись с ним, он приметил сидящую на песке недалеко от веранды маленькую фигурку. Девочка что-то выискивала в песке при свете падающего из окон искусственного света. Он выключил музыку и убрал наушники. Что заставило его сделать шаг навстречу, не знал и сам господь Бог. Остывший песок прилипал к мокрым ногам.
Девочка просеивала песок сквозь пальцы и совсем не обращала внимания на то, что происходит вокруг. Два коротких хвостика тёмно-русых волос свисали по бокам головы.
Девочка почувствовала чьё-то присутствие, обернулась в его сторону и взвизгнула.
Он понял, что совершил ошибку. Нужно было поздороваться с ней издалека или просто пройти мимо. Её реакция на появление незнакомого мужчины вполне нормальна для ребёнка.
Он остановился, поднял обе руки вверх и сказал, как можно дружелюбнее:
– Привет. Извини, если напугал тебя.
На крик из дома выбежала женщина. Остатки дневного света давали возможность оценить стройность фигуры. Молочного цвета сарафан на бретельках с цветочным принтом скрывал ноги по щиколотку. Русые волосы аккуратно лежали на обнажённых плечах. Она вперила в него полный ужаса взгляд.
Немая цена длилась ровно секунду. Не хватало, чтобы ещё и мама девочки зашлась в крике.
– Добрый вечер. Меня зовут Андрей, – представился он и указал на свой дом, – я живу в соседнем бунгало. Приехал утром. Извините, что напугал вашу дочь. Я просто гулял и увидел…и подумал, может что-то случилось.
– Софья, иди в дом, – женщина не сводила с него глаз. – Уже поздно.
– Хорошо, мама.
Девочка послушно встала с песка, отряхнула коленки и засеменила по ступеням крыльца.
– Мама, смотри, сколько кварца я нашла, – она протянула матери раскрытый кулак.
– Я посмотрю позже, милая, – женщина погладила девочку по голове. – Вымой руки и пей молоко.
– А с чем пить молоко? – Софья будто уже забыла про незнакомого дядю.
– Ни с чем. Сегодня ты уже съела достаточно печенья.
Девочка печально вздохнула. Андрей сделал вывод, что ей от силы лет шесть, а маме не больше тридцати. Девочка переняла черты лица матери и вырастет красавицей.
Женщина проследила, пока девочка не скрылась за дверью. Потом повернулась к Андрею. В её голосе звенел металл:
– Я прошу вас не подходить к моей дочери, если меня нет рядом.
– Ещё раз прошу прощения, – он думал над тем, не страшно ли им жить в этой глуши. – Вам не о чем беспокоиться. Можете навести обо мне справки в администрации кемпинга. Я приехал сюда отдыхать и работать.
Он повернулся, чтобы уйти, когда услышал позади себя шаги. Женщина спускалась по лестнице, хромая на левую ногу. Дефект не бросался в глаза, но был заметен.
– Можете не сомневаться, – сказала она и подобрала с земли детское ведёрко. Эта фраза заставила Андрея остановиться.
– Попрошу выделить мне другой дом, – сказал он, – чтобы не пугать вас своим присутствием.
– Сделайте одолжение.
Вот же наглость, подумал он.
– Хотя знаете, меня
