забавляло, что произведения на прекрасном французском языке читают вслух на Мартинике, вдали от людей, сочинявших их. Это поражало тем более, что книгу читала эта особенная рабыня, существо, не имевшее ни малейшего понятия о Франции. А между тем именно Франция — источник всех развлечений, столь дорогих сердцу мадемуазель. Несмотря на отличные манеры, мадемуазель получила несказанное удовольствие от того, что сейчас читали ей вслух. Голос Айши по тембру вполне мог сойти за мальчишеский, однако он поразительно менялся, когда девушка читала с чувством, завороженная музыкой поэмы. Айша испытывала неуверенность, произнося незнакомые слова, и даже это было приятно мадемуазель. В редких случаях, когда Айша ошибалась, мадемуазель не подавала виду, что это смешит ее. Глядя в сад, она покровительственно улыбнулась, не желая прерывать этот голос с богатыми интонациями. Сколь драматично, что этот грязный ребенок в лохмотьях читает так же хорошо, как оратор в академии. Пятилетняя девочка, впервые обратившая на себя внимание мадемуазель, была наделена исключительной мимикой. Мадемуазель начала учить ее французскому языку, и теперь Айша владела им в совершенстве. Занятия с ней были одним из любимых развлечений мадемуазель. После этого она заставляла ее читать. Подумать только, креолка выросла, говоря на варварском языке своего племени, и каждый раз, спускаясь с террасы вдовьего домика, снова возвращалась к этому языку.
Мадемуазель с детства говорила на местном языке с прислугой, но, получив образование во Франции, почти не пользовалась им, оставив себе только французскую прислугу. Конечно, это было дорого. На Мартинике слуги становились ленивыми и капризными, но тоска по далекой родине усиливала их уважение ко всему французскому. Креолам не разрешалось входить во вдовий дом, и никто из черных не переступал его порог с тех пор, как здесь поселилась мадемуазель.
Пока девушка читала, мадемуазель с одобрением думала о поэме Вольтера. Какой идеальный сценарий: герой, молодой, красивый король, бросался во главе своих войск в гущу каждого сражения (традиционный враг, конечно, Англия) и выиграл победу. Язык энергичный, эпитеты чрезвычайно выразительны. Вольтер использовал всю силу своего таланта, чтобы искусно завуалировать свои мысли. Каждый француз хорошо знал, что поэт говорил только правду, несмотря на неоднозначность изображения событий.
Девушку тоже увлекала поэма. Когда Айшой овладевали чувства, мадемуазель наблюдала странное явление: кровь отливала от ее загорелых щек, и они бледнели. В таких случаях темные глаза, опушенные длинными ресницами, мерцали, как угли, и глухой голос становился более глубоким. Почти не слушая волнующего пассажа о Фонтенуа, мадемуазель внимательно разглядывала Айшу. Как отличалась эта девушка от пылкого ребенка, который льнул к ее ногам и с восхищением смотрел на мадемуазель, впервые увидев ее. Это было двенадцать или тринадцать лет назад. Айша (это местное имя мадемуазель не желала произносить) пришла во вдовий домик со своей матерью по чьему-то поручению. Мадемуазель мгновенно заметила девочку из-за цвета ее кожи, необычайно светлого для рабыни.
Мрачная мать прогнала девочку, но у мадемуазель сразу возникла мысль отправить этого хорошенького говорливого ребенка «помогать» двум садовникам один раз в неделю собирать цветы, а главное, развлекать ее самое в часы безделья. Это все равно, что завести любимое животное, но она не должна ни кормить его, ни держать дома. Шарлотта — так называла ее мадемуазель — оказалась игрушкой с неожиданно большими возможностями.
Девочка проявила безмерное любопытство и сильную волю. Мадемуазель была удовлетворена, разговаривая с ней, как со взрослой (она никогда не утверждала, что имеет дар общения с детьми), но поставила условие, чтобы девочка не задавала никаких вопросов. Мадемуазель находила удовольствие в том, что приносила на веранду книги и раскрывала их перед ребенком, наделенным редким и любознательным умом. Ум и характер девочки сказывались в том, что она быстро схватывала все, чему ее обучали, но злилась, если плохо усваивала урок. Встретив незнакомое слово или узнав то, что не соответствовало ее представлениям о жизни, она обычно топала ножкой и кривила свой хорошенький ротик. Позднее, когда ее французский стал лучше, Шарлотта научилась слушать мадемуазель, не выказывая явного любопытства и ловко переводя беседу на предметы, интересующие ее.
Мадемуазель взяла веер и раскрыла его.
— Перечитай эту страницу снова.
Шарлотта повиновалась, и фразы мерно потекли из ее уст. Мадемуазель поглядывала на девушку сквозь кружево своего веера.
— «Что заставляет этих вельмож, доброжелательных и любезных, становиться в битве неукротимыми львами? Здесь соединились отменная доблесть и привлекательность: Буфле, Мез, Д’Айен, Дюра, вы все устремляетесь на зов Луи. Вы — бесстрашный отряд.
Как велики французы под командованием монарха!
Они любят его, они победят, потому что ими предводительствует их отец.
Он смел, но не совершает нелепых и опрометчивых поступков.
Да, даже разгневавшись, он царит, проявляя высокое мужество, но сердце его спокойно.
Он руководит, не подчиняясь своим чувствам. Его взгляд ясен.
Луи на марше подобен Юпитеру, который поражает титанов, низвергая на их головы молнии. Его руки величественно поднимаются. Облака грозят разразиться бурей. Луи на марше, земля сотрясается, река Шельда отступает, моря стонут, и небо затягивает туман».
— Ах, да, — вздохнула мадемуазель Антуанетта. — Мы никогда больше не увидим ничего подобного.
— Ну почему же, если мы будем воевать с Англией…
— Мы никогда не увидим его во главе войск, никогда. Теперь он на десять лет старше; король в сорок пять лет не станет подставлять себя под огонь неприятеля. А кроме того, влияние маркизы де Помпадур. Все знают, что она начинает сомневаться в своем положении, если не видит его величество хотя бы один день. Военная кампания может окончиться и поражением — для нее по крайней мере.
Девушка улыбнулась, но ее глаза как-то странно сверкнули. Ее трогал образ короля-солдата.
— Он храбр, но не разыгрывает спектакль из этого, он идет в битву почти так же, как если бы отправлялся на охоту. Вы говорили мне, что он любит охоту.
— Не разыгрывать спектакль, как ты сказала, — это особое благородное свойство королей. Они приобретают его с того момента, когда осознают свое высокое призвание. Луи XV надел мантию в пять лет, когда стоял у смертного одра своего прадедушки, Короля-Солнце. — Мадемуазель взмахнула веером и улыбнулась. — И конечно, везет тому, кого возвеличивают самые лучшие писатели. Если бы Вольтер не бежал, то мог бы занять пост историографа.
Доброжелательность побудила ее объясниться.
— Писателю хорошо платят, если он увековечивает великие моменты правления. У Вольтера была комната в Версале, доступ в апартаменты мадам де Помпадур, и ему даже разрешали смотреть его собственные пьесы, которые ставили в королевском театре. Неблагодарный плебей.
— Помнится, вы говорили, что король никогда не любил Вольтера, даже
