Мюлинг. Скандинавский ребенок-призрак, известный также как утбурд. Обычно это души убитых детей или детей, которые умерли некрещеными. По ночам они забираются на руки к путешественникам и требуют донести их до кладбища, но по мере приближения к кладбищу становятся все тяжелее и тяжелее, пока своим весом не загоняют несущего их человека под землю. Это поверье пошло от обычая оставлять нежеланных или больных младенцев в безлюдном месте умирать. Как правило, призраки детей обитают в той местности, где погибли, но в некоторых историях появляются в жилищах тех, кто их убил, – чаще всего это члены семьи. Если найти останки детей и захоронить на святой земле, утбурды исчезают.
Предвестники смерти
Не все духи жаждут мести. Иногда они просто хотят справедливости. Возьмем случай с женщиной по имени Клэр Беккер, которую убил любовник, продажный коп, в Балтиморе. Нам пришлось общаться с местными полицейскими дольше, чем хотелось бы, в частности потому, что они приняли нас за серийных убийц.
Но потом одной из балтиморских полицейских, Дайане Баллард, явился призрак Клэр Беккер. В результате нам удалось выиграть время, провести собственное расследование и выяснить, что девушку убил напарник Баллард.
Неловко вышло.
В итоге мы поняли, что Клэр не мстительный призрак – к тому времени она могла бы нас прикончить уже раз десять. Она была предвестником смерти, духом, который предупреждает людей об опасности. В данном случае она пыталась сообщить всем участником дела, что напарник Баллард, Питер Шеридан, охотится за ними.
Некоторые предвестники смерти тихие. Они не станут вопить, как та банши. Призрак еще живого человека может предсказать собственную смерть. Германский доппельгангер [15], скандинавский вардогер [16], исландская фюльгья [17], финский этиайнен – все они воплощения билокации, феномена появления в двух местах одновременно. Иногда билокация – результат тревожного состояния. Например, этиайнен обычно появляется, когда шаман или кто-нибудь другой в безвыходном положении тянется к человеку, с которым находится в близких эмоциональных отношениях. Отсюда и до предвестников смерти недалеко. Большинство двойников так или иначе предвещают смерть. Иногда призрак показывается страдающим от ран, которые позже станут причиной смерти человека, но чаще всего самого факта появления двойника достаточно, чтобы понять: смерть близко.
Порой, как в случае с Клэр Беккер, предвестник предупреждает других людей. Оказалось, что мы получили сообщение как раз вовремя и Дайана разобралась с офицером Шериданом прежде, чем ее настигла преждевременная кончина.
В других случаях духов призывают, обычно случайно, те, кого они любили, и призраки просто делают то, что, по их мнению, порадует призвавших. Проблема в том, что они неправильно все истолковывают. Призракам вообще свойственно терять тот моральный компас, которым они располагали при жизни. Не так давно мы работали над одним очень странным случаем, когда призраком был пастор, доставляющий неприятности (читай: убивающий людей), потому что в загробной жизни он перестал отличать добро от зла. Призраки понимают только желание.
Пришлось нам с ним побеседовать. А именно – провести спиритический сеанс.
Под сеансом мы подразумеваем не ту картину, когда все усаживаются за стол кружком и тип вроде Джона Эдварда [18] пытается втихаря выяснить, что именно хочет услышать аудитория. В большинстве религиозных традиций есть настоящие ритуалы для призыва мертвых, и мы знаем некоторые из них. Тот, что мы использовали для разговора с мертвым пастором, берет начало от примитивного христианского обряда. Эту версию мы нашли в папином дневнике.
На чистую напрестольную пелену, покрытую указанными выше символами, поместите чашечку, наполненную свежими травами. По периметру пелены расставьте черные и белые свечи, равное число каждого цвета, попеременно. Зажгите все свечи и проговорите следующее:
AMATE SPIRITUS OBSCURE, TE QUAERIMUS. TE ORAMUS, NOBISCUM COLLOQUERE, APUD NOS CIRCITA.
В конце заклинания бросьте щепотку ладана, сандаловой древесины или корицы в пламя свечи.
Мы выбрали этот ритуал, потому что работали в христианской организации. Хотите вуду? Будет вам вуду. Фирма «Винчестер и сыновья» оказывает полный набор услуг.
Монстры
Если что-то не является немертвым, при этом оно не призрак и не демон, то что же это? Лучшее слово, которое нам удалось подобрать – «монстр». Да, расплывчатая категория, знаем. Но для нас дух – это то, что умерло, но отказывается уходить. Демон – то, что живет в аду и высовывается наверх, чтобы сеять боль и хаос. А ходячий покойник – это что-то мертвое, что не желает лежать спокойно.
Все остальные паразиты – это монстры.
Слово «монстр» происходит от латинского monstrum, что означает… ну, это самое и означает, но еще оно значит «дурной знак» и «предзнаменование». Признак беды. От monere, то есть «предупреждать». Люди считали, что монстры – признак надвигающейся катастрофы. Наш опыт подсказывает нам немного другое. Мы считаем, что монстры – сами по себе катастрофа, и вовсе не надвигающаяся.
