Глава 1
На всех пяти западных полосах моста Сан-Франциско – Окленд горели, будто рождественская гирлянда, красные стоп-сигналы. В двухстах футах над холодными водами, отделяющими остров Йерба-Буэна от Сан-Франциско, сопровождаемая гудками, ударами и скрежетом металла цепная реакция из ДТП-«паровозиков» превратила проезжую часть в парковку. Сотни уставших от пробок путешественников, устремившихся к Заливу, поняли, что дальше они поедут не скоро. Люди выключили двигатели, взяли в руки смартфоны и приготовились ждать.
Люси Хаген, оказавшаяся в этой автомобильной ловушке в крайнем правом ряду, запаниковала. Она непроизвольно сжала кулаки; ногти впились в ладони.
– Черт, черт, черт, – бормотала Люси, прикрыв глаза. – Только не здесь…
Ее подруга Бринн, сидевшая за рулем «Камаро» с откинутым верхом, похлопала Люси по коленке:
– Эй, все будет хорошо.
Но хорошо не было.
Люси ненавидела мосты. Если б она могла, то с радостью больше не проехала бы ни по одному. Но ведь она в Сан-Франциско. Здесь вода везде, и любая поездка предполагает проезд по какому-нибудь мосту. По Ричмондскому. По Оклендскому. По Сан-Матео. По Дамбартонскому. По Золотым Воротам. Когда удавалось, Люси ездила на другую сторону Залива на скоростной электричке, но так получалось нечасто; и у нее не оставалось иного выбора, кроме как ехать по высоким пролетам, чтобы добраться в нужное место. Мосты были ее врагами.
– Ты можешь выбраться из ряда? – спросила Люси у Бринн.
– И куда я поеду? – вздохнула та.
Они оказались запертыми. Все вокруг было заполнено стоящими машинами. Бринн заглушила двигатель «Камаро», но радио оставила включенным. «Стили Дэн» пели «Повтори», и Бринн отстукивала на руле ритм. Ситуация никак не действовала на нее; Люси же переживала страшнейший кошмар – застрять на мосту всего в нескольких дюймах от парапета и от отвесного провала вниз, к воде…
Была ночь, одиннадцать часов. Клочья тумана, словно привидения, выплывали из мрака и просачивались между кабелями. Над машиной, устремляясь вверх, к пилону, тянулся подсвеченный белыми огнями гигантский трос, а к нему цеплялись удлиняющиеся по мере удаления кабели. Холодный, злобный ветер выл и стонал. Люси ощущала почти незаметное покачивание моста, и это лишний раз напоминало ей о том, что она поймана в ловушку где-то между землей и небом. Она покрылась липким потом и против воли дернулась, как будто через нее пропустили ток.
– А дорожным рабочим, чтобы заменить лампочки, приходится забираться вон туда, – сказала Бринн, указывая на резкий изгиб троса вверх. – Вот жуть… И ведь кто-то идет на такую работу.
– Заткнись, Бринн.
Та рассмеялась.
– Сейчас не самое подходящее время для «медвежьей болезни».
– Я же сказала, заткнись. Пожалуйста. Это не смешно.
– Прости, – извинилась Бринн, пожимая Люси руку. – Тебе так плохо, да?
– Ужасно.
– Тебе стоит поговорить с моим психиатром.
– Не поможет. Ничего не поможет.
– Ну она отличный врач. Очень помогла мне… Кстати, чего ты так боишься? Думаешь, что мост рухнет, да?
– Нет, – ответила Люси.
– Тогда чего?
– Бринн, я не хочу говорить об этом, ладно?
Подруга подняла вверх руки, показывая, что сдается.
– Ладно. Успокойся. Скоро мы отсюда выберемся. Я включу музыку погромче.
Бринн так и сделала. Из радио зазвучал голос Элтона Джона. «Берри энд зе Джетс». Элтон орал из динамиков, заглушая рев ветра.
Люси знала, что большинство людей не боятся мостов. Таких здесь множество, все в плену у конструкции из стали и бетона, висящей высоко над Заливом, но всем на это плевать. Она оглядела соседние машины. Мужчина в «Лексусе» что-то рявкал в мобильный телефон; он был просто раздражен вынужденной задержкой. Еще кто-то писал сообщения – она видела, как мелькают большие пальцы рук. В минивэне по DVD-плееру, встроенному в приборную панель, смотрели кино. Она даже узнала фильм. «Головоломка».
Все это было обычной, одной из многих калифорнийских пробок.
Неожиданно у Люси пересохло во рту. Оглядывая машины позади, она заметила через ряд от них черный «Катласс» с затемненными стеклами. Кузов был мятым и грязным. Люси обратила внимание на «Катласс» только потому, что в тот момент, когда ее взгляд скользнул по машине, стекло в пассажирской дверце наполовину опустилось. Несмотря на ночной мрак и темноту в салоне, Люси все же удалось на мгновение разглядеть лицо за лобовым стеклом.
Даже не лицо. Маску.
Маска была мертвенно-белой с винно-красными губами, растянувшимися в гротескно огромной улыбке. Отверстия для глаз были проделаны в шарах, напоминающих глаза мухи. Подбородок выдавался вперед узким острием, а утрированно выпуклый лоб переходил в череп с черными волосами – парик, – которые свисали по обе стороны маски. Маска усмехалась ей.
– Черт побери! – воскликнула Люси.
Бринн удивленно посмотрела на нее.
– В чем дело?
– Тот тип! Смотри!
Бринн оглянулась.
– Ничего не вижу.
Окно «Катласса» уже закрылось. Рассмотреть, что внутри, было невозможно. Люси уже сомневалась, что стекло опускалось. Возможно, ей все привиделось. Просто ужас, порожденный мостом, заставил ее вообразить то, чего нет…
– Что ты там углядела? – спросила Бринн.
– Ничего. Прости.
– Тебе все еще страшно?
– Да.
– Послушай, нужно просто сидеть и ждать, – сказала Бринн. – Ничего не случится.
– Знаю. Но я боюсь, что у меня поедет крыша.
