Пролог
Разговоры на кухне
Все проекты в нашей стране зарождаются на кухне. За океаном для этих целей есть гараж: там создают рок-группы и придумывают персональные компьютеры. У нас в гаражах хранят картошку и варенье, а для выхода творческой энергии остается кухня.
Почему именно кухня, а не собственная комната? Потому что на кухне разговаривают. В комнате все внимание – на компьютер (раньше там были компьютерные игры, теперь популярные в Интернете ролики), а на кухне – на собеседника. К тому же холодильник и плита рядом. Еда и чай способствуют общению.
На моей кухне все и началось. Два балбеса-одноклассника, чья жизнь вдруг стала развиваться по-другому, нежели ожидали окружающие. Вова, вдруг променявший перспективную карьеру финансиста на сомнительные хлеба спортивной журналистики. И я, полный решимости остаться преподавать на географическом факультете МГУ после окончания аспирантуры.
Вова бредил футболом, оттого проработал год без всякой зарплаты стажером на «НТВ-Плюс». А мне ничего не надо было кроме путешествий: и вместо того, чтобы писать кандидатскую, я мотался автостопом по странам Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии. Когда же возвращался, у меня на кухне неизменно появлялся Вова. «Вот станешь крутым путешественником, а я – известным журналистом. И будем вместе программу снимать», – говорил он. Вряд ли мы тогда сами в это верили…
Дом, где Сеня обитает, расположен как раз на полдороге между Шаболовкой, где я работал много лет, и улицей, где живут мои родители. Так что я годами заворачивал к матерому путешественнику на кухню – поболтать или просто чаю попить, когда холодно. Или вот еще: сидит Семен за письменным столом, очередную статью сочиняет, а я нахально на диване развалюсь и думаю о жизни.
И как-то мы все чаще разговаривали о ТВ-программе о путешествиях, которую можно сделать.
Году в 2008-м у Сени вышла первая книга, а спустя два года – еще одна. Я собирался на чемпионат мира в ЮАР. Перед отъездом условились, что если не программу, то книгу уж точно надо написать! Какую книгу, о чем – не важно. Но углубляться в литературу не пришлось. После финала Кубка мира у меня была встреча с Дмитрием Медниковым, который курировал канал «Россия-2». Он поинтересовался, нет ли желания сделать что-то свое, авторское. Я набрался наглости и выпалил, что планы есть и есть соавтор. Дмитрий Юрьевич сказал, что идея сама по себе неплохая, надо только концепцию будущей программы составить и все мысли расписать подробнее. Я радостно выскочил на улицу и немедленно принялся звонить Сене.
Мы снова сели на кухне и за бесконечными чашками чая стали обсуждать проект.
«Трэвел!» – «Однозначно. Но нужна идея. Чем мы будем отличаться?» – «Это будет передача о самостоятельных путешествиях. Ты будешь путешествовать с рюкзаком, будет не только рассказ о стране, но и экшен – общение на улицах, поиск дешевого, но достойного жилья, полезные советы. Сейчас молодежь рвется путешествовать, но как это делать с умом и вменяемым бюджетом, толком не знает. А ты будешь не только открывать новые города, но и рассказывать, что такое «хостел», «айсик», «каучсерфинг». – «А что такое каучсерфинг?» – «Именно!»
Потом стали обсуждать направление пилотных серий. «Турция». – «Почему?» (Признаюсь, у меня в голове было нечто более экзотическое, типа стран Гвинейского залива.) – «Ее вроде все знают, но, на самом деле, толком, кроме пляжей и центра Стамбула, не видели. Так что будет интересно многим». Оттолкнувшись от Босфора, задумали целый цикл передач – путешествие от Стамбула до Каира. Три программы по Турции, одну по Сирии, одну по Иордании и одну по Северному Египту. Здесь и достопримечательности мирового значения, и экзотика, и приключения. И, конечно, футбол.
Уже в первой прикидке «что надо снимать в Стамбуле» возникла идея посещения футбольного дерби «Галатасарай» – «Бешикташ». А спустя три недели съемок мы как раз успевали на главную футбольную битву Египта – противостояние столичных «Аль-Ахли» и «Замалека». Какое же путешествие без футбола! Эти два дерби и решили судьбу проекта.
Мы, конечно, планировали сделать проект только о путешествиях, чистый трэвел. И (как положено новичкам) решили замахнуться на проект гигантского масштаба. Да, изначально наш маршрут пролегал через Турцию, Сирию (тогда там было абсолютно спокойно), Иорданию и Египет. Причем расстояния нас не смущали – померили линейкой по карте, прикинули, посчитали… получили 600-километровый переезд. А, ну ладно, доберемся.
Планам помешала большая политика. Одновременно с нашими первыми прикидками маршрута началась Арабская весна. Для начала в Каире вспыхнула демонстрациями площадь Тахрир. Нас это ни капли не смутило. Подумаешь, митинги – едем! Но власти немедленно вмешались и остановили регулярный чемпионат – регион там такой, что футбольные фанаты немедленно оказываются в центре политических протестов. Потом в Сирии уличные выступления стремительно переросли в настоящую гражданскую войну. Конструкция маршрута развалилась окончательно. Вся история «сжалась» до границ Турции, зато появились мысли посетить еще две игры, в Эфесе и Газиантепе.
