ГЛАВА 1
КТО ЕСТЬ КТО
* * *
В большом-большом кабинете за длинным-длинным столом в воскресенье днем, когда все нормальные жители мира отдыхают, а работает только идиотическая Москва, живущая в бешеной гонке за длинным рублем, в кабинете Олега Викторовича состоялось совещание на тему организации музыкального фестиваля. Данное мероприятие обсуждалось в режиме строжайшей секретности и на повышенных тонах. Олег Викторович планировал потратить три миллиона долларов — в то время как организаторы намеревались отхапать, зарыть и отмыть как минимум десять.
Так что разговор не складывался, что очень веселило Олега, но крайне расстраивало всех остальных.
— Олег Викторович, но мы же и так уже ужались по всем позициям в смете! И мы не гарантируем качество организации процесса за копейки! Ну представьте, на концерт «Пинк Флойд» приедет как минимум пятнадцать тысяч человек. Их нужно привезти, разместить и предоставить туалеты, в конце-то концов. Мы должны гарантировать выполнение бытового и технического райдера! Конечно же, гонорар с 50 % предоплатой за месяц! Плюс перелет, охрану и т. д.! — истерил арт-директор, хаотично взмахивая руками в сторону ноутбука, на мониторе которого высвечивались пугающие цифры.
Тем временем лицо Олега Викторовича изображало полнейшее непонимание проблемы и нежелание в нее вникать.
Оратор, волнуясь и брызгая слюной, продолжал:
— Вы представляете, к нам приедут артисты! Приедут люди, заплатившие за билеты! Народ будет квасить пиво, буянить. А еще, не дай бог, террористы! Да нам вообще тогда капут! Как мы можем обеспечить охрану, канализацию, жилье и питание персоналу, если смета на артистов два миллиона, без райдеров, смета на звук и свет — четыреста тысяч, смета построек-железок — пятьсот тысяч, а вы на все про все предлагаете три миллиона?!
— Вот-вот, именно, во всем согласен с предыдущим оратором. И еще, — резко перебил его плотный толстяк с блестящей розовой лысиной. — Мы встретились друзьями и должны расстаться тоже друзьями, а не так, что после фестиваля один из нас окажется в тюрьме, второй в больнице, а третьего вообще похоронят! Мы должны найти и поставить шестнадцать металлоискателей, а их в городе всего тридцать… Мы должны привести ОМОН, выписать какой-нибудь ЧОП и плюс вызвать хотя бы солдат, но им нужно платить!..
— Да-да! Самая дешевая охрана — это солдаты, но их нужно где-то поселить и кормить! У них паек — 60 рубликов в день на рыло, вынь да положь, — темпераментно подхватил тощий субъект, отвечающий вообще-то за канализацию. — И когда пойдет дождь, весь этот ваш палаточный городок, в котором будут люди, на хрен смоет! Что мы тогда будем делать? Нужно строить масштабные сооружения для жилья, а спрашивается: на что, если вы даете всего три лимона?..
— Еще раз посмотрим смету, — ухмыльнулся Олег и перевернул свою спортивную кепку козырьком назад. — Сцены — пять! Зачем так много? Четыре максимум! Размер — не 25 метров, а 12 — минус соточка. Аппаратура — не 400 тысяч, а 200. Меньше сцена, меньше звука и меньше света. Так, дальше поехали… Военным — не 60 рублей в день, а 40, жрать надо меньше! Артистов надо «ломать», пусть дешевле поют, мы им рекламу даем грандиозную. Туалеты? Ха! Туалеты можно вообще по дешевке приобрести. У китайцев, между прочим, неплохие. Строить тоже можно дешевле, толпу таджиков пригоните… Итого у нас получается… три миллиона.
И Олег довольно откинулся на спинку стула, скрестив руки в замок над козырьком кепки.
— Ну как же три, когда все шесть? — вкрадчиво спросил плюгавенький типчик в синем костюме.
— А просто повнимательнее надо всю эту вашу смету посмотреть и везде подвинуться, тогда и будет три, — ослепительно улыбнулся Олег. Белоснежные зубы сверкнули, как на рекламе стоматологической клиники.
— Мы не гарантируем никакого качества за эти деньги! Это суицид! Мы не будем подписываться под такое издевательство с вашей стороны! — возмутился плюгавый, схватил свой кожаный портфель и выскочил, подпрыгивая от злости, вон из кабинета.
— Итак, ребята, к среде я жду от вас смету на три миллиона, план работ и график выплат. Понятно? — не замечая этой выходки, ровно произнес Олег Викторович.
— Да нас пошлют все подрядчики на х…! Этих денег ни на что не хватит, ну в п…у этот ваш фестиваль! — чисто русским разговорным, не стесняясь, завопил канализатор.