Глава 1
«Найди себе пару. Построй свое счастье», — только и слышалось с экрана телевизора. Ежедневное реалити-шоу «Найди себе пару» приглашало к участию юношей и девушек всей страны. «У тебя есть шанс найти свою вторую половину, и вместе вы можете выиграть главный приз — квартиру для молодоженов». Причем квартиру в Москве. Надо ли говорить, каким соблазном было участие в этом телепроекте? Особенно для провинциалов, жителей дальних окраин России. Но, даже если участники не выигрывали главный приз, у них были другие возможности. Получить один миллион рублей, путевку в другую страну. Но главное даже не это. Пиар — вот волшебное слово! Если ты — инженер, врач, учитель, тебе нет нужды светиться на телеэкране. Но если ты — будущий журналист, никому не известный актер, певец, для тебя это — главное. Слава. Возможность себя «раскрутить», стать известным на всю страну. Тебя будут показывать день за днем, о тебе будут писать, брать у тебя интервью. И все это может продлиться не один год. Только есть одно «но» — при условии, что ты задержишься на проекте. Потому что еженедельно один из участников уходил. Иногда — добровольно. Но чаще он вынужден был ухолить, потому что за его уход проголосовало большинство участников телепроекта. И «спасти» его мог только иммунитет зрителей — если на этой неделе он набрал наибольшее число зрительских голосов. В крайнем случае, иммунитет давали ведущие передачи, они имели такое право. И почему они в одних случаях это делали, а в других — нет, оставалось загадкой для многих.
Казалось бы, все очень просто. Если участник в паре, то он — полноправный игрок, если же он не нашел себе пару, то он выбывает. Но бывало и так, что, вопреки всему, выбывал не одиночка, а тот, кто в паре. А одиночки оставались. Имел значение еще и характер участника, его умение ладить с другими членами коллектива, то, насколько он интересен зрителям (обладает какими-либо талантами — поет, танцует, организовывает праздники, розыгрыши). Бывало так, что выбывание того или иного участника казалось справедливым, но иногда это вызывало шквал возмущения зрителей.
Арина Прохорова, начинающая журналистка, смотрела эту передачу уже не первый месяц. Ей интересно было также заходить в Интернет и читать то, что пишут в форуме про участников передачи и про весь телепроект в целом. Придя на работу в понедельник, она тут же вошла в Интернет и почитала последние высказывания. Они ее и позабавили и заинтересовали одновременно. «Самых интересных и ярких участников убирают из проекта — это несправедливо! Одних лохов оставляют, которые и двух слов связать не могут», — писал пользователь под ником Chumka. «Сам ты лох. А я рад, что эту лахудру Мальцову убрали», — отвечал ему другой пользователь под ником Ranger.
Конечно, Арина понимала, что эта передача не рассчитана на интеллектуальную аудиторию. Ее первые впечатления от просмотра были самые негативные — базарная манера поведения участников, хамство и ненормативная лексика, драки между юношами и девушками… Но, присмотревшись, Арина разглядела в передаче и многое другое. Несмотря на крайнюю неотесанность и невоспитанность некоторых девушек и молодых людей, недостаток образования, они все же были по-своему очень не глупыми. Житейская хватка, цепкость, умение признавать свои ошибки и корректировать поведение — все это привлекало внимание. Интерес к передаче искусственно подогревался разыгрыванием конфликтных ситуаций. Понять, когда они настоящие, а когда — срежиссированные, было сложно. Случались они так неестественно часто, практически ежедневно, что даже самые наивные телезрители не верили всему тому, чему им предлагалось поверить.
Арину неприятно поражала откровенная ревность участников друг к другу. Не любовная, а именно конкурентная — к рейтингу того или иного участника, к тому, что зрителям он понравится в будущем гораздо больше. Арина видела, что иной раз старожилы принимают новичка в штыки не потому, что он им не нравится, а потому, что интуитивно чувствуют в нем сильного соперника, и стараются «отделаться» от него при первом же голосовании. Эта ревность определяла отношения внутри коллектива. Если одна из участниц, считающая себя самой красивой, этаким секс-символом телепроекта, видела в другой конкурентку, она начинала с ней ссориться, интриговать против нее. Она ее просто «сжирала», если ей предоставлялась такая возможность. Если девушка выступала не в амплуа красотки, а в качестве творческого лица проекта, как самая одаренная — пишущая стихи, музыку, танцующая, организующая шоу, то ей опять же не была нужна соперница, демонстрирующая аналогичные данные и способная затмить ее.
Представители разных амплуа не ревновали друг к другу, если только у них не был уж очень амбициозный характер (что тоже случалось). Ревновали, в основном, игроки «на одном поле». Красотка — к красотке, певица — к певице, клоун — к клоуну. Мужчины — к мужчинам, женщины — к женщинам. Хотя случалось и пересечение интересов людей разного пола, когда мужчина и женщина выступали в похожем амплуа, демонстрировали похожие способности. В этом случае предсказать их поведение по отношению друг к другу было сложно. Они могли стать друзьями, а могли и непримиримыми врагами. Особенно если видели, что рейтинг одного из них пополз вниз, а у другого поднялся.
Арине иногда казалось, что как таковая задача найти себе пару для многих участников не настолько важна. Важнее остаться на проекте, зацепиться любой ценой. Был, конечно, определенный тип мужчин и женщин, которые легко вступали в связь, могли переехать в домик через три дня после знакомства. Таким было проще. Они, наверное, и до прихода на передачу вели достаточно легкомысленный образ жизни. Два таких человека могли запросто обрести друг друга и считать это любовью Ромео и Джульетты. Они в это верили сами и заставляли верить телезрителей. Если же человек был разборчив или застенчив, ему приходилось труднее. В жизни на него не давили так, как давили в программе — ежедневно и ежечасно допрашивая, выбрал ли он пару. Но это было одним из условий участия в передаче, и претенденты знали, к чему им надо быть готовыми.
Арина иногда с ужасом представляла себе, что случилось бы с ней самой, доведись ей стать участницей. Она как раз не была бойкой, раскованной современной девушкой. Для того чтобы влюбиться, ей было недостаточно приятной внешности потенциального избранника. Для нее любовь представлялась целым миром лишь для двоих людей. А уж сама мысль о том, что надо общаться с человеком, который ей небезразличен, перед телекамерой и строить свои отношения с ним на глазах у всей страны, вообще ее убивала. Для журналистки она была слишком робкой, и многие удивлялись, что она выбрала эту профессию. Арина работала в газете, занималась журналистскими расследованиями, о карьере теле- или радиоведущей и не помышляла. Для этого ей не хватало уверенности в себе, раскованности, умения держаться перед камерой и свободно общаться с аудиторией. Казалось бы, с ее внешними данными не о чем волноваться — двадцатидвухлетняя красавица с длинной белокурой косой и васильковыми глазами, высокая, стройная, статная. Но Арина при этом была не кокетлива, не тщеславна, не обладала повадками соблазнительницы, желающей всех покорять. Конечно, в идеале, если она встретит мужчину своей мечты, она хотела бы ему нравиться, но строить глазки направо и налево — ее это не привлекало, казалось пустой тратой времени.
