Моей маме, Энн, которая показала мне, какой разной может быть человеческая красота.
Часть I
Введение. Приглашение
До приезда школьного автобуса оставалось всего десять минут, когда мама восьмилетней Ханны обнаружила, что ее дочери нет за столом. «Ханна!» – несколько раз прокричала она, усаживая младшенького в сумку-кенгуру и доставая из шкафа куртки. «Дорогая, автобус уедет без тебя», – сказала мама, открывая дверь в ванную. Ханна, одетая в синий свитер, стояла и смотрела на себя в огромное зеркало, а на полу валялась ее любимая розовая блузка, в которой она еще пару минут назад сидела за столом. Ханна обернулась и пошла к двери.
«Она мне не идет, мама, – сказала девочка, просовывая руки в рукава куртки, которую держала ее мать. – В розовой блузке я выгляжу толстой».
Воспоминания об этом событии тревожили молодую маму весь день. Во-первых, она хотела уберечь свою дочь от нездоровой озабоченности своей внешностью. Во-вторых, ей нужно было понять, что у ее ребенка на уме. Что заставило девочку забыть про овсянку и побежать в ванную, чтобы изучать свою внешность? На что именно она смотрела? Что конкретно не устроило худенькую Ханну в ее внешности? Испытала ли девочка облегчение, спрятав свой «изъян» под толстым свитером? Надолго ли хватит этого облегчения? Когда она снова начнет с недовольством всматриваться в зеркало? Что еще она решит предпринять, чтобы понравиться самой себе?
Как обстоят дела у вас?
Позвольте нам предположить, что, раз уж вы читаете эти строки, поступок маленькой Ханны не кажется вам чем-то странным. Возможно, вы тоже имеете обыкновение уединяться и рассматривать свою талию, бедра, волосы, кожу. Может быть, вам знакомо щемящее чувство, которое возникает, когда ваш взор останавливается на нелюбимой части тела. И даже если вам не нравится на себя смотреть, вы все равно чувствуете потребность изучать свое отражение в зеркале (или представлять его в воображении). Если увиденное вам нравится, вы испытываете облегчение.
Для некоторых из вас это не представляет серьезной проблемы. Возможно, вы понимаете, что слишком сильно беспокоитесь о своей внешности, но умеете контролировать беспокойство, так что оно не портит ваши отношения, карьеру, не оказывает пагубного влияния на здоровье и другие важные вещи. А может быть, вы уже немало настрадались из-за этого. Мы написали данную книгу потому, что для многих людей образ своего тела является проблемой.
Жизнь миллионов людей определяется их отношением к своей внешности. Они встают на целый час раньше, чтобы сделать себе укладку или наложить макияж. Они отказываются от любимой блузки, потому что смотрятся в ней не так, как им хотелось бы, или пропускают обед с подругой, чтобы успеть на фитнес. Одни притворяются больными, чтобы никто не удивлялся, почему они ничего не едят. Другие избегают общения с близким человеком, чтобы затем не терзаться догадками о том, что он подумал.
Конечно, нет ничего плохого в том, чтобы обновить гардероб, пропустить обед или отменить встречу. Проблемы начинаются, когда человек теряет способность выбирать или вовсе забывает о том, что у него есть выбор. Миллионы людей каждый день борются с неприязнью к своему телу, и не потому, что им это нравится, а потому, что в данный момент не могут жить иначе.
Забавная вещь – выбор. Споры о его существовании ведутся уже не одну тысячу лет, и некоторые даже сделали себе на этом имя. Являются ли наши действия предопределенными или мы свободны решать, что нам делать? Не волнуйтесь, мы не будем утомлять вас дискуссиями о свободе воли. Вы даже можете остаться при своем мнении, потому что нам не очень интересно, действительно ли существует выбор. Наше внимание направлено исключительно на восприятие выбора и переживание свободы.
Давайте на минутку остановимся, чтобы вы лучше поняли, что мы имеем в виду. Вспомните момент, когда вы чувствовали себя по-настоящему свободным, ничем не обремененным, не скованным, не испытывающим никакого принуждения, когда вы просто наслаждались настоящим моментом. Возможно, это было недавно, а возможно, вам придется поднапрячь память, чтобы вспомнить об этом. Вам на ум может прийти некое важное событие – знаменательный день, который запомнился многим, – или что-то простое, например запах, который напомнил вам о весне или о вашей бабушке. Важно лишь, чтобы вы чувствовали себя свободным. Мы говорим о том моменте, который вы захотели бы пережить снова.
Сделайте выбор в пользу повторения этого момента. Прямо сейчас. Во время чтения книги держите под рукой блокнот или телефон, в котором можно делать заметки. Мы предлагаем вам наблюдать за мыслями, чувствами и воспоминаниями, которые возникают у вас во время чтения, и записывать их. Вы также можете фиксировать идеи, которые найдут в вашей душе наибольший отклик. Такой подход представляется нам наиболее продуктивным.
Дело в том, что простое чтение о вещах, которые вы могли бы делать иначе, вряд ли сильно изменит вашу жизнь. Если вы держите в руках нашу книгу, то наверняка уже думали о том, как могла бы выглядеть ваша жизнь и каким могло бы быть ваше поведение. Мы написали ее для того, чтобы вы перешли от размышлений к действиям, но нам понадобится ваша помощь. Поэтому мы просим вас отложить на минутку книгу и перестать анализировать и размышлять. Глубоко вздохните и выполните следующее упражнение:
Вспомните момент, когда вы чувствовали себя свободным. Закройте глаза и сделайте пять глубоких, медленных вдохов и выдохов. Представьте, что вдыхаете в себя этот момент. Почувствуйте, как он наполняет вас.
Получилось? Если нет, снова закройте глаза, сделайте глубокий вдох и попытайтесь пережить тот момент снова. Не старайтесь выбрать «идеальный» момент. Пусть ваш разум остановится на том времени, когда вы чувствовали себя свободным, и останется там ненадолго.
Теперь, не отпуская ощущение свободы, представьте, что вы можете наполнить свою жизнь такими моментами – теми, которые выбираете осознанно. Вообразите, что вы в состоянии составить жизнь целиком из этих моментов. Было бы здорово, если бы вы и правда это могли, не так ли? Представьте на минуту, как выглядела бы такая жизнь. Если у вас в голове промелькнули мысли вроде «Так не бывает», «Это очень сложно» или «Может, свобода для меня не главное?», просто отметьте их присутствие и подумайте о том, как сложно представить что-то, с чем вы не сталкивались.
Сейчас мы еще раз попросим вас отложить книгу в сторонку, сделать медленный и глубокий вдох, а затем вспомнить ситуацию, в которой вы чувствовали себя загнанным в угол.
Вспомните момент, когда вам казалось, будто вы угодили в ловушку. Закройте глаза и живо представьте себя в этой ситуации. Сделайте пять глубоких, медленных вдохов. Представьте, что вдыхаете в себя этот момент. Почувствуйте, как он наполняет вас.
Готово? Возможно, это упражнение далось вам сложнее, чем предыдущее. Не исключаем, что вам даже захотелось пропустить его и перейти к следующему абзацу. Помните, что мы лишь предлагаем вам выполнить все эти упражнения. Но, может быть, именно преодоление трудностей помогает нам приближаться к поставленной цели.
