Глава 1
Вы знаете больше, чем вам кажется.
Доктор Бенджамин Спок
Кому: Джею, [email protected][1]
От: Dot.com
Тема: А надо ли что-нибудь менять?
Надеялась к шести вернуться домой, выкупать девчонок и зачитаться очередной увлекательной главой трактата «Как стать идеальной принцессой». Вместо этого торчу здесь, кропаю служебную записку для Никки Сода — Круэллы Де Виль[2]документального телевидения, — посвящая ее в детали моей встречи с известными юристами — спецами по разводам из фирмы «Раскол, Скандал и Свара». Нет-нет, не волнуйся: лично я разводиться не собираюсь. Просто обсуждала съемки задуманного Никки документального сериала про год из жизни юристов по разводам и их клиентов. Прямо тьма щекотливых моментов: разведенные с редким единодушием не желают перетряхивать свое грязное белье перед миллионами зрителей. Ума не приложу почему.
А какое шикарное продолжение мы могли бы снять! Еще один сериал под рабочим названием «Вторая попытка». Вообрази: если кому-то из зрителей приглянется кто-то из разведенных или — что еще важнее — его доля имущества после раздела, он связывается с нами, и мы снимаем первое свидание новоиспеченной парочки.
Встреча с законниками прошла тяжко. Беседовала с двумя партнерами фирмы — судя по всему, Алой и Белой розами юриспруденции, в костюмах со складками «тронь — обрежешься» и манерами под стать. Бесчисленные заявления в лоб, перекрестные допросы, несколько личных оскорблений — и меня заклеймили как циничную охотницу за сенсациями, в азарте погони забывающую об истине. Так и подмывало согласиться, но я с честью защищалась и ухитрилась убедить в собственной искренности даже себя. Умолчала только, что моя беспощадная шефиня Никки и вправду не остановится ни перед чем, лишь бы любую ситуацию вывернуть наизнанку в угоду максимально широкой аудитории. В жертву богу рейтингов она без колебаний принесет даже собственных детей. Так что рамки шаблонных представлений юристов приходятся Никки точно по размеру, как ее цепким ручонкам — перчатки от Ани Хиндмарк.
К концу встречи обе стороны согласились обдумать предложения и обсудить их с заинтересованными лицами (о-па, заразилась юридическим жаргоном). Я уже собиралась уходить, когда та собеседница, что порезче, — Белая роза, платиновая блондинка Софи, — опустила ладонь мне на плечо:
— Минутку, Дороти, я хотела сказать…
Я приготовилась к очередной шпильке.
— Туфли у вас миленькие. От «Прада»?
Вот почему я люблю работать с женщинами. Трудно представить, чтобы после пятнадцатичасового саммита Джордж Буш поинтересовался у Ариэля Шарона: «Как по-вашему, круглый вырез идет полным мужчинам?»
Я сдалась, Джей. Сегодня я поняла, как трудно мне сосредоточиться, как тяжело проявлять заинтересованность. Хотелось ляпнуть в лоб воинственным «розам»: «Да чего уж там — вы правы на все сто. У меня дома две лапочки-дочки и талантливый любящий муж. И я хочу быть с ними, а не просиживать здесь, притворяясь неисправимым трудоголиком». Гром грянул на Пасху: я так зашивалась на работе, что не успела как следует подготовить традиционный поиск пасхальных яиц. Малышня в два счета отыскала все яйца и уставилась на меня с немым вопросом: «И это все?» Праздник спас Алекс, наскоро организовав охоту на пасхального кролика, а до меня вдруг дошло, что я разучилась управляться с родными детьми. Отвыкла от них. И дело не только в этом. В конце концов, пора всерьез задуматься — слишком многое случилось за прошедший год. Всякие там знаменитости на вопрос «Как вам удалось изменить свою жизнь?» многозначительно отвечают: «Мне голос был…» А я словно проснулась среди ночи от воплей сигнализации, не смогла ее отключить и вдруг отчетливо поняла, что значит этот вой.
На совещании, вместо того чтобы внимать и записывать, я вдруг поймала себя на том, что составляю список способов изменить жизнь к лучшему.
1. Уделять больше времени детям.
2. Вдвоем с Алексом выходить в люди хотя бы раз в неделю.
3. Съедать по пять порций фруктов и овощей в день (кроме капусты — в рот ее не возьму, даже под страхом снова заболеть раком).
4. Заняться йогой, чтобы привнести в жизнь гармонию.
5. Выпивать два литра воды в день и качать паховые мышцы.
6. Привести в порядок вены на ногах.
7. Бросить работу.
Кому: Джею, [email protected]
От: Dot.com
Тема: Подъем, подъем! (Никаких намеков)
Черт, черт, черт! По ошибке отправила шефине Круэлле (потенциально уже бывшей шефине) вместо служебной записки предыдущее письмо к тебе. Что делать?! Я же размазала ее по стенке, да еще сболтнула, что недостаточно предана нашему делу. Выгонят меня теперь, как пить дать выгонят… а может, оно и к лучшему. Не представляю, что скажет Алекс. Буду держать тебя в курсе.
Кому: Алексу, [email protected][3]
От: Dot.com
Тема: Что делать?
Алекс, прости, если помешала творческому процессу. Надеюсь, встреча в сценарном отделе проходит гладко. Пыталась дозвониться по мобильному, но нас не соединили. Понимаешь, я тут недавно лопухнулась, а теперь сижу и кусаю локти.
Короче, личное письмо Джею я по ошибке отправила Никки. А в письме не только проехалась по ее адресу, но и ляпнула сдуру, что не прочь оставить работу, чтобы, как это ни банально, уделять больше времени тебе и детям. Забавно: до меня только сейчас дошло, что этого я и хочу — уйти. Что скажешь?
Кому: Алексу, [email protected]
От: Dot.com
Тема: Уход с работы
Нет же, нет! От тебя я никуда не уйду. Просто хочу уволиться с работы. Сама не верю, уж больно стремительно все закрутилось, но, если вдуматься, мы с тобой давно об этом говорили. Матильде скоро пять лет, а кажется, всего пять месяцев назад ты орал на меня в роддоме: «Дыши-дыши!» — а мне будто кто-то натянул на голову мою же верхнюю губу. Роды я пережила дважды, а все, что было дальше, пропустила — так и не видела, как день за днем растут наши дети. А я хочу, чтобы секретами они делились не с кем-нибудь, а со мной. Хочу узнать, чем кончилась та история, когда Майкл стащил с Фиби трусики в школьной столовой. Услышать, с чего вдруг Матильда получила звездочку за найденный на площадке окровавленный зуб Эмили, который сама же и выбила. Выяснить, какое отношение к коликам имели четыре шоколадных яйца, три пакетика «Скипс» и две просроченные упаковки «Фрубс с лесными ягодами», которые девчонки слопали до чая. Я упускаю самые интересные детали их жизни. Возвращаясь с работы, я мчусь наверх, чтобы поцеловать детей перед сном, и на вопрос «Как прошел день?» слышу скупое «нормально».
