Действующие лица
Семья Треверсов (Виргиния)
Стюарт Рассел Треверс, хозяин Треверс-Хилла, джентльмен, фермер, заводчик породистых лошадей.
Беатрис Амелия, хозяйка Треверс-Хилла, жена и мать, урожденная Ли, из Южной Каролины.
Стюарт Джеймс, старший сын; учился в Виргинском военном институте. Женат. Выращивает табак на Уиллоу-Крик-Лэндинг, плантации на Джеймс-Ривер, к югу от Ричмонда. Дом и земли унаследовал от бабки со стороны отца, Алтеи Александры Палмер, единственной дочери плантатора Тайдуотера.
Алтея Луиза, старшая дочь, училась в пансионе благородных девиц в Чарлстоне. Замужем за Натаном Брейдоном. Живет в Ричмонде. Имеет дочь Ноуэлл.
Гай Патрик, средний сын. Окончил Виргинский университет. Юрист. Служит в адвокатской конторе двоюродного дедушки в Шарлотсвилле.
Рассел Эймон, умер во младенчестве.
Палмер Уильям, младший сын, учится в Виргинском военном институте.
Короли Элизабет, умерла во младенчестве.
Ли Александра, средняя дочь, училась в пансионе благородных девиц в Чарлстоне.
Блайт Люсинда (Люси), младшая дочь, учится в пансионе благородных девиц в Ричмонде.
Фисба Энн, хозяйка Уиллоу-Крик-Лэндинг, жена и мать, урожденная Фисба Энн Синклер из Филадельфии.
Стюарт Лесли, единственный сын Стюарта Джеймса и Фисбы Энн.
Синтия Амелия, единственная дочь Стюарта Джеймса и Фисбы Энн.
Стивен, дворецкий Треверс-Хилла; приехал из Чарлстона со своей молодой хозяйкой Беатрис Амелией, когда та вышла замуж за Стюарта Треверса.
Джоли, горничная, кухарка и наперсница всех обитателей Треверс-Хилла; замужем за Стивеном.
Сладкий Джон, старший конюх в Треверс-Хилле; сын Стивена и Джоли.
Семья Брейдонов (Виргиния)
Ноубл Стьюард Брейдон, хозяин Ройял-Бей-Мэнор, джентльмен, фермер и заводчик породистых лошадей.
Юфимия (Эффи) Брейдон, урожденная Мертон, с Ривер-Оукс-Фарм, хозяйка Ройял-Бей-Мэнор, жена и мать.
Натан Дуглас, старший сын, выпускник Принстона. Живет в Ричмонде, где имеет адвокатскую практику и представляет свой округ в законодательном собрании штата. Женат на Алтее Луизе, урожденной Треверс. Имеет дочь Ноуэлл.
Адам Мертон, младший сын; исключен из Виргинского военного института. Жил с родственниками в Южной Каролине и сумел окончить колледж, прежде чем отправиться в большое европейское турне. Один из владельцев каботажной судоходной компании.
Джулия Элайн, единственная дочь, вместе с лучшей подругой Ли Треверс училась в пансионе благородных девиц в Чарлстоне.
Семья Брейдонов (территория Нью-Мексико)
Натаниел Рейнолдс Брейдон, младший брат Ноубла. Покинул Виргинию, чтобы искать счастья на Западе. Осел на территории Нью-Мексико. Женился, овдовел, вступил во второй брак. Выращивает лошадей, скот и овец на Ройял-Риверз, ранчо, где живет со второй семьей.
Фионнуала Элисса, урожденная Дарси, первая жена Натаниела Брейдона.
Шеннон Малвин, старшая дочь Натаниела и Фионнуалы. Похищена индейцами команчи в двенадцатилетнем возрасте. Те дали ей имя Девушка с Небесно-голубыми Глазами.
Нейл Дарси, старший сын Натаниела и Фионнуалы. Похищен индейцами команчи в восьмилетнем возрасте. Послан на восток, в школу. Закончил Йель, путешествовал по Европе. Владеет землями и Риовадо, наследственной усадьбой семейства Брейдонов, к северо-западу от Ройял-Риверз. Индейское имя Нейла — Кинжал Солнца.
Камилла Элизабет, урожденная Сент-Аманд, вторая жена Натаниела. Семейство Сент-Амандов бежало, спасаясь от восстания рабов, и осело в Чарлстоне.
Джастин Сент-Аманд, старший сын Камиллы и Натаниела. Учится в Виргинском военном институте и живет с теткой и дядей в Ройял-Бей.
Лис Хелен, единственная дочь Камиллы и Натаниела; год проучилась в пансионе благородных девиц в Чарлстоне, прежде чем вернуться в Нью-Мексико.
Гилберт Рене, младший сын Камиллы и Натаниела.
Серина Офелия, жена Нейла Брейдона, старшая дочь Альфонсо и Мерседес Джейкобс, ближайших соседей Натаниела и Камиллы.
ПРЕЛЮДИЯ
О, буйный ветер запада,
Ты дышишь осенью,
От близости твоей незримой
Опавшие листы стремятся убежать,
Как призраки от мощи колдуна…
Перси Биши Шелли[1]Земля легенд…
Близко к солнцу в одиноких землях…
Альфред Теннисон
Территория Нью-Мексико, начало осени 1859 года
Было время, когда одни лишь люди скитались по завороженным землям заходящего солнца. Высоко, на вершинах холмов, вздымавшихся в величественном одиночестве из пыли пустынь и каньонов далеко внизу, эти дети солнца молились своим богам. Кукуруза наливалась золотом в жарких лучах. Облака проливались на землю сверкающим серебром дождя. Кинжал солнца, поражавший землю сквозь каменные плиты, отмечал смену времен года, празднуя наступление весеннего равноденствия и предупреждая о зимнем солнцестоянии. И когда на землю спускалась тьма, в людях не было страха. Ибо мириады огней, мягко сиявших в ночном небе, охраняли детей солнца, пока утренняя звезда не призывала светило развернуть свой всеобъемлющий плащ света и тепла. Дети солнца процветали, и их города разрастались и становились богаче и обширнее. Этот народ называл себя творцами магии. Их колдовство насылало тучи и дожди и превращало землю в зеленый ковер.
Однажды отец Солнце и его сестра Луна рассердились на них, и воззвания разрисованных дев к богу дождя не получили ответа. Облака с золотистой каймой были знаком благосклонности отца Солнце, но теперь, когда его дети подняли глаза к небу, нависшие тучи потемнели от грозовой ярости рассерженных богов.
В тщетной попытке умилостивить верховные существа в священных пещерах устраивались церемониальные танцы и жертвенные ритуалы. Но поющие гимны маски, изображавшие духов, не смогли защитить людей от несчастной участи. Пернатый Змей и отец Кукуруза, духи гор, воды и ветра, а также божества помельче отказывались устремить благосклонный взор на детей солнца. Вскоре они ощутили и гнев великой Матери-Земли. Свирепствовали смерть, засуха и голод, и все молитвы, барабанный бой, треск колотушек и звон колокольчиков испуганных шаманов стихли. Только ветер одиноко выл в опустевших городах.
