ГЛАВА 1
Джон Атвуд шел по коридору и вслушивался в ритмичный перестук своих каблуков по кафельному полу. Забавно все-таки, что миру вещей нет никакого дела до того, что с ним произошло. Это настоящий урок смирения: его избрали президентом Соединенных Штатов, а звуки соприкасающихся с кафелем каблуков остались неизменными.
Свернув за угол, он оказался в последнем перед Оперативным Стратегическим Центром зале и перевел дыхание. Стеклянные глаза камер охраны следили за ним. В обычно безмолвном зале слышалось только приглушенное жужжание кондиционеров. Он ненавидел подземный этаж Белого дома. Может быть, этот подвал радовал Джонсона, Никсона и Рейгана, которые крадучись спускались сюда, чтобы остаться наедине со своими планами военной стратегии, но Атвуд всегда испытывал отвращение к этому месту. Здесь принимались умозрительные решения, в результате которых где-то истекали кровью и гибли люди: Это он знал по собственному горькому опыту. Он помрачнел, словно тайная власть — ею, казалось, пропитан здесь сам воздух — могла осквернить его душу.
“Черт побери, как это некстати! — размышлял Джон. — Судя по тому, что пресс-конференцию прервали и мою персону взяли под усиленную охрану, случилось что-то экстраординарное. Так что же случилось?!”
Он остановился перед стальной дверью, взглянул в объективы камер и кивнул вооруженным морским пехотинцам. Потом набрал свой личный код на замковом устройстве и вперил взгляд в объективы для заключительной идентификации. Тяжелая бронированная дверь щелкнула и раскрылась.
Он услышал потрясенный голос Фермена:
— Господи Иисусе! Не может быть! Такого не бывает. Это…
Пепельно-серое лицо полковника Фермена отражалось в потухшем экране. Спина сгорблена, лопатки сдвинуты, словно он готовился получить удар. В мерцающем свете ламп блестели бисеринки пота, проступившие на его лысеющей голове.
Встревоженно помаргивая, президент Атвуд окинул взглядом знакомое компьютерное оборудование. Одетые в форму сотрудники сидели, оцепенев, перед своими терминалами. Одна из женщин в шоке трясла головой. Знакомые рельефные очертания карты земного шара заполняли пространство двух стен — только континенты и океаны, обычно расцвеченные маленькими лампочками, отмечавшими местонахождение подводных лодок, самолетов и ракет наземного базирования, теперь потухли.
Атвуд быстрым взглядом пробежался по мониторам. Светящиеся экраны занимали целую стену. Сейчас эта стена словно омертвела. Пальцы суетливо и тщетно бегали по клавишам. Люди в наушниках кричали в микрофон, но их крики оставались без ответа. Несмотря на многолюдность и обилие техники, электронный центр американской системы стратегической защиты выглядел опустевшим.
— В чем дело? Я провел только половину пресс…
— Система вырубилась! — Фермен в панике отшвырнул свой стул.
— Этого не может быть, — неуверенно пробормотал президент. Он почувствовал, что его сердце глухо забилось. “Вырубилась? Вся защитная система?” — А что ПВО?..
— Ничего! — крикнул Фермен. — Телефоны, длинноволновая связь, факсы… все вымерло! Дьявол, я как раз послал капитана Марстона проверить, как работают таксофоны.
Атвуд замешкался в центре комнаты, в голове у него все смешалось, руки сложились в умоляющем жесте.
— Но этого не может быть! Мы вложили миллиарды в то, чтобы сделать систему неуязвимой! Мы… мы…
Фермен трясущейся ладонью обтер свое бульдожье лицо.
— У меня есть энергетики-диагносты. Ни черта. Их приборы также вырублены, как и все остальное. Как будто электроэнергия куда-то испарилась…
— Испарилась? Но ведь энергия не может испариться. — Атвуд нервно провел рукой по тщательно уложенным волосам. Наконец до него дошло значение случившегося, и слабость разлилась по всему его длинному телу. — Боже мой. Боже мой…
Щелкнула тяжелая дверь, впустив взъерошенного капитана. Покрытый багровыми пятнами, он тяжело отдувался. Стараясь задержать дыхание, выпалил:
— Только что с наружного аппарата дозвонился до Колорадо-Спрингс. Чейен Маунтэн молчит. База ВВС тоже. Мы не можем связаться ни со стратегическими бомбардировщиками, ни с подлодками.
Атвуд раскрыл рот, отказываясь верить. Полковник Фермен изумленно посмотрел на него.
— Господин президент, вся защитная система выведена из строя.
— Защитный экран… Нет, ну не могло же это случиться в мгновение ока!
Со всех сторон его окружили встревоженные лица, все ждали разъяснений.
— Русские? Могли они?..
Толстые пальцы Фермена, как пауки, забегай по клавиатуре.
— Невозможно! Всю систему они не могли вырубить — у них не хватит средств. Русские? Я не могу в это поверить. Всю свою электронику они или купили, или украли у нас!
— Вся оборонная система? — У Атвуда пересохло во рту. Невидящим взглядом он уперся в большую карту мира. Неужели войска Советов уже пришли в движение? Неужели на севере уже началось вторжение? Когда? Десять минут назад? Ракеты “СС-26” уже совершают свой полет? А советский подводный флот? Может быть, пока он стоит тут, глядя на карту, торпеды уже завершают свой зловещий маршрут? Может быть, Соединенные Штаты уже не существуют? Что он может сделать?
Атвуд бросился к красному телефону и прижал трубку к уху. Молчание. Охваченный паникой, он встретился взглядом с глазами испуганных сотрудников.
— Мы даже не можем нанести ответный удар?
— Нет, сэр. Мы банкроты.
Он повернулся к бронированной двери и нажал на кнопку. Тишина.
—Дверь не работает, — констатировал он безжизненным голосом.
— Что? — Фермен посмотрел на дверь, в глазах застыл страх.
Атвуд поборол желание завопить от ярости и отчаяния. Весь внешний лоск слетел с него — изо всех сил он навалился на дверную ручку. Замковый механизм окружала странная сверкающая полусфера с зеркальной поверхностью. Он наваливался на дверь снова и снова, но все напрасно. Президент закрыл глаза, тяжело перевел дыхание и постарался взять себя в руки.
— Бесполезно, — голос Атвуда дрожал. — Мы взаперти. Селектор работает?
Капитан Марстон облизнул губы и принялся внимательно разглядывать блестящую поверхность зеркального полушария, окружавшего замок.
— Что это?
Когда Марстон попытался повернуть зеркальную полусферу, его пальцы соскользнули.
Фермен кричал в селектор, изо всех сил вдавливая кнопку вызова. Тишина. Он вытер лицо, было тяжело дышать.
— Ну что ж, умрем здесь, — прошептал Атвуд, до боли сцепив пальцы. Его взгляд случайно упал на экран расположенного напротив компьютера. — Что это? — спросил он, ощущая слабое волнение в груди.
