Пролог
Несколько разноцветных звездочек стремительно скатывались с ночного неба к земле с нарастающим тревожным свистом. Из-за темноты трудно было определить удаление и высоту самолета, и кому-нибудь из наблюдавших за посадкой наверняка могло показаться, что пилоты промахнулись и лайнер врежется в огромные цистерны, серевшие у края летного поля…
Наконец самолет вцепился в землю хищными лапами выпущенного шасси, словно пытаясь затормозить ее бег под своими крыльями, и покатился по бетонной полосе, по обе стороны которой светились разноцветные огни. Скорость его быстро снижалась, и вскоре стало ясно, что посадка состоялась благополучно и, следовательно, никаких катастроф быть не может – во всяком случае, сегодня.
Самолет подкатил почти к самому зданию аэропорта, и пассажирам оставалось лишь спуститься по трапу и пройти пешком несколько десятков метров по летному полю. Скудный человеческий ручеек потек к дверям зала прилета.
Одним из первых по трапу спустился человек в черной куртке-ветровке, чуточку старомодных брюках свободного покроя типа «кардинал» и с объемной дорожной сумкой через плечо. Он не стал оглядываться по сторонам, как некоторые его спутники, а быстро зашагал к длинному зданию, над которым светились огромные буквы «ИНСК». Судя по всему, аэропорт был ему хорошо знаком.
Не обращая внимания на группки встречающих и на объявления диктора о том, что «пассажиры, прибывшие рейсом пятнадцать-сорок два, могут получить свой багаж в зале номер два через сорок минут», человек, подобно автомату, запрограммированному на движение по кратчайшему расстоянию, пересек широкими шагами зал прилета и вышел на площадь перед зданием аэропорта.
Не останавливаясь, он прошел сквозь строй таксистов и частников, дежуривших на выходе в поисках клиентов, и устремился на противоположную сторону площади, где располагалась автобусная остановка, местонахождение которой выдавала лишь выцветшая, местами поржавевшая, а местами поцарапанная чем-то острым железная табличка с графиком отправления автобусов, прикрепленная к фонарному столбу. Изучив ее, человек в ветровке с досадой сплюнул, задрал голову на большие древние часы, висевшие неподалеку на другом столбе, потом поднес к глазам руку с наручными часами, почесал в затылке и растерянно огляделся, словно надеясь, что автобус каким-то чудом материализуется из пустоты.
Рядом с остановкой с натужным визгом тормозов остановился «ЗИЛ»-самосвал, и на подножке кабины возникла фигура в замасленной робе.
– Эй, друг, если тебе в город, то могу подбросить! – крикнул он человеку в ветровке с той фамильярностью которая обычно присуща бывалым шоферам.
Человек невольно замешкался с ответом, с сомнением оглядывая заляпанное грязью и цементным раствором транспортное средство, шум мотора которого не уступал реву самолетной турбины.
Водитель истолковал его колебания по-своему.
– Да ты не бойсь, – прокричал он, – денег с тебя я не возьму… Я ж не левак какой-нибудь! Все равно ведь еду в ту сторону, так что сделай одолжение, составь мне компанию, а?
Человек в куртке опять покосился на наручные часы и, все-таки решившись, шагнул к кабине. Но на полпути вдруг остановился и вытянул указательный палец в направлении фигуры на подножке.
– Только имей в виду, – сказал он отрывистым, натруженным до хрипоты голосом. – Никаких разговоров о политике – я этого не люблю! И дурацких анекдотов я тоже не выношу, понятно?
– Как скажешь, командир, – пожал плечами водитель. – Залезай!..
Пока грузовик маневрировал по площади, в кабине царило молчание. Лишь когда он выбрался на шоссе, ведущее в город, водитель осведомился:
– Тебе куда нужно-то?
– На вокзал, – угрюмо буркнул мужчина в ветровке, не поворачивая головы.
– На железнодорожный? Или на автовокзал? – деловито уточнил водитель.
– А какая, на хрен, разница? – грубовато ответствовал пассажир. – Они ж находятся рядышком друг с другом!..
– А-а, так ты, значит, местный?
– Местный, местный, – подтвердил человек в ветровке. – Только не из самого Инска, а из области… Знаешь такой город – Мапряльск?
– Ну как же не знать! Я туда частенько с грузом мотаюсь. Да и жена моя оттуда родом… Слушай, так я тебя прямиком к вокзалам, значит, и доставлю. Мне же драндулет этот надо на автобазу загнать, а до нее рукой подать от вокзалов!..
Фары выхватывали из темноты пустое шоссе, проходившее среди полей и перелесков. В тусклом свете приборного щитка пассажир видел лишь смутный профиль водителя. Единственный вывод, который можно было сделать при такой видимости, так это то, что и пассажир, и водитель были примерно одного возраста.
– Значит, в Мапряльск будешь добираться, – после паузы продолжал водитель. – Живешь там или как?
– Или как, – вновь недружелюбно буркнул пассажир.
– Что, давно там не был?
– Угу, – буркнул человек в ветровке.
Привычно держа одну руку на руле, а другую – на рычаге скоростей, водитель, в свою очередь, бросил взгляд на своего соседа и усмехнулся.
– Слушай, а ты чего такой напряженный? Небось насмотрелся по телику, как одиноких клиентов таксисты грабят? Брось, командир, меня-то можешь не бояться… С тебя ж, наверное, все равно взять нечего! – Он хохотнул, показывая, что шутит.
– Да не боюсь я, – отмахнулся пассажир; – Я так… думаю о своем…
– Что – проблемы? Случилось что-нибудь?
– Случилось, – скупо подтвердил пассажир. – Еще как случилось!..
Водитель выжидающе покосился на него, но продолжения не последовало. Вместо того чтобы начать изливать душу, человек в ветровке вдруг опустил стекло дверцы и смачно сплюнул наружу. Потом извлек из нагрудного кармана куртки пачку сигарет. Вставив сигарету в угол рта, повернулся к водителю, приглашающе протягивая ему пачку, и вздрогнул. В лицо ему смотрел ствол пистолета.
– Ну, че ты дергаешься? – мирно осведомился водитель. – Никогда таких зажигалок не видел, что ли?
Он щелкнул курком, и над дулом «пистолета» возник бледный язычок пламени.
– Предупреждать надо, – с упреком сказал пассажир, прикладываясь сигаретой к огоньку. – Твое счастье, что у меня инстинкт самосохранения сейчас заторможен…
– Ну, извини, учту на будущее… Хорошая штучка! – Водитель любовно повертел пистолетик перед глазами и сунул его куда-то за пазуху. – Это мне моя половина на двадцать третье февраля такой подарок сделала, – сообщил он. – Вообще-то я не курю. А она мне и говорит: «Будешь, мол, пугать всяких рэкетиров, если самосвал твой кто вздумает угнать!»… Чудная она у меня. Только вот с тестем – то есть с папашей моим – не ладит. Один раз такой случай был – просто умора!.. Пригнал папаша свою тачку из ремонта – у него «Запорожец» еще советских времен… гибрид мыльницы и консервной банки… Ну, решил помыть и отправился домой за ведром воды. Естественно, машину не закрыл и даже ключи в замке зажигания оставил – все равно, мол, никто не угонит такую развалину. А тут один хмырь из гаража собрался выезжать, и ему «Запорожец» – как кость в горле встал… В этот момент появляется моя Любка из магазина… А она тогда только что на права в автошколе сдала… Ну, в общем, решила она соседу любезно освободить дорогу… Села за руль, как деловая, запустила движок, а не учла, что папаша на скорости свою «мыльницу» оставил!.. Короче говоря, тачка срывается с диким визгом и тут же врубается в столб, потому как Любка от растерянности вмиг все свои скудные водительские навыки утратила. Представляешь, какой сюрприз был для моего папаши, когда он вышел из подъезда?.. Эй, друг, ты меня слышишь?
