ГЛАВА ПЕРВАЯ
Wired. Special Edition
«Net Milestones. Silver Hill»
«…Для координации работ по созданию информационной супермагистрали на европейском континенте, ее стыковки с аналогичными инфраструктурами в США и Азии и развертыванию сети в Северной Африке был создан Европейский центр по развитию и координации информационной политики. Активность центра была направлена не только на чисто технические аспекты эволюции Сети, приведение к общему знаменателю стандартов и разработку правил, регулирующих функционирование пользователей и провайдеров. Культурные аспекты, такие как виртуальные сообщества и социальные слои новой цифровой «терра инкогнито», стали приоритетными направлениями работы нескольких десятков экспертов, отслеживавших перемещение оцифрованной мысли по разветвленной системе коммуникаций…
Меньше чем за два года в районе Хонстхольмского заповедника на северо-западе Ютландии был выстроен комплекс, шесть этажей которого были упрятаны под землю и только два выглядывали наружу, почти сливаясь с холмистой равниной, покрытой большую часть года желтой травой и темно-бурым лишайником. За широкие матово-блестящие окна, занимавшие большую площадь верхней части конструкции, местные жители окрестили его Серебряным Холмом. Термин незаметно переполз в среду профессионалов, и веб-мастера, ваявшие трехмерный участок в Сети, воплотили его в виртуальности…»
2 сентября 2006 года. Северо-запад Ютландии
Дальний свет фар выхватывал из темноты желтые пятна рефлекторов на невысоких белых столбиках, стоявших на обочине. На ультракоротких негромко играла музыка, неспешный джаз, который изредка прерывался булькающими репликами датского ди-джея. В машине пахло кофе. Обычно она делала все покупки в «Билко», за раз запасаясь недели на две, но завтра она должна была улетать и, купив на бензоколонке две пачки «Якобса», ухитрилась одну из них разорвать о дверцу машины. Теперь отборные черные зерна медленно теряли свой запах, заполняя темный салон утренним офисным ароматом.
Она свернула направо. Серебристый «опель» покатился по одинокой дороге в сторону моря. Столбики по-прежнему освещали дорогу двумя золотистыми трассерами. Она улыбнулась мысли о том, что могла бы проехать ее с закрытыми глазами, следуя мягкому ритму невысоких подъемов и спусков.
С тех пор как она вернулась сюда уже полноценным работником Холма, она иногда приезжала на этот пустынный берег Северного моря. Это было похоже на ритуал, но уже без той сентиментальности прошлых лет, когда она была здесь одной из десятков стажеров, ведущих полустуденческий образ жизни. Тогда это казалось романтичным — стоять на холме в обнимку с тем, кто был с ней в то время, среди желтой сухой травы и смотреть на море. Теперь темная вода с едва различимыми силуэтами сухогрузов, плывших по линии горизонта, приносила душе покой. В отличие от сотен других, стремившихся в отпуска на Средиземное море, она предпочитала жаркому ухоженному пляжу обыденную суровость этой голой ленты песка, кое-где испорченного полуразвалившимися бункерами времен Второй мировой.
Она остановила машину на освещаемой единственным фонарем площадке перед бегущей вниз лестницей, выключила радио, но не стала выходить из авто. Лето, не слишком теплое здесь, уже кончилось, и начиналась осень, промозглая и блеклая в этой лишенной лесов стране. Но она слышала ветер и шум моря — этого было достаточно.
Последний раз она была здесь в начале лета, на следующий день после того, как обнаружила список. Иногда она думала не столько о содержании, сколько о том, кто мог допустить такой прокол. Забыл о плановой смене паролей и степени доступа к ресурсам — возможно, кто-то из отдела сетевого администрирования. Но она все чаще склонялась к мысли о том, что этот кто-то просто использовал ресурс, по неясным причинам оставив его открытым для других. Кто-то, кто работал в тот вечер допоздна — так же, как и она.
В тот день Лена надолго задержалась в центре, копаясь в архиве одного из серверов и полусонным взглядом выискивая нужную папку. Документы мелькали перед глазами, и указательный палец автоматически щелкал по мышке. Если бы не два знакомых имени, она скорее всего пропустила бы список. Это было неожиданно, как заноза, вонзающаяся в руку из прохладной полировки перил, — среди сотен слов ее привлекли всего два. Она вернулась к тексту и еще раз внимательно его перечитала. Тогда ее заинтересовало отсутствие фамилий и имен, она подумала, что кто-то из сотрудников просто решил позабавиться, составив список кличек персонала. И сделала распечатку, решив перечитать остальное дома.
А на следующее утро Лена неслась, не обращая внимания на дрожавшую много выше сотни стрелку спидометра, и приехала на Холм за час до официального начала рабочего дня. Двадцать минут бешеной езды пробудили в памяти старые навыки хакера, но облегченно вздохнула она только после того, как сумела стереть в истории файла все следы ее вчерашнего пользования сервером. После ленча она заглянула в Сеть, но источник уже был стерт из списка доступных машин. Осталась только твердая копия, которую она распечатала в тот вечер. Лена перечитала список и все, что прилагалось к нему, не раньше, чем приехала сюда, на этот пустынный берег.
Ветер и море шумели так же безразлично, как и тогда.
Она развернулась и включила дальний свет.
3 сентября 2006 года. Копенгаген
— Откуда корни? Свобода совести, если прослеживать всю логическую цепочку, — они вышли из белого автобуса SAS, остановившегося перед входом на международный терминал, — это твое дело, в кого верить и кому поклоняться, личному психологу или священнику. Но когда дело доходит до зомбирования, когда люди начинают выносить свое имущество из квартир, вполне можно сказать, что уже слишком поздно, — двери бесшумно раскрылись, впуская их и еще с десяток улетающих, — проблема стояла уже давно, однако было слишком много «но». Первое — то, что прямая агрессия тут не проходит. Они сразу гасят все попытки давления, Остаются непрямые методы, — она посмотрела на часы, до отлета оставалось полтора часа, — за два года ребята из «Тетрагона» посетили восемь религиозных сект, и три из них распались, причем лидер одной из них закончил психлечебницей. По неподтвержденным данным, они занимались отработкой именно непрямых методов психологического воздействия. Но их основным занятием был сбор данных по источникам финансовых поступлений групп и связям лидеров в коммерческих и политических кругах. Обычные осведомители. Нет никаких документальных подтверждений тому, что они занимались направленным развалом сект… Погоди, где у нас регистрация?
— По-моему, вон там… Почему команда распалась? — Андрей перебросил «дипломат» из левой руки в правую.
— На этот счет слишком много мнений, чтобы верить чему-то до конца. Но я думаю, что они просто заигрались. Когда стало немного жарче, они решили отойти в сторону. А может, им просто надоело. Ничего определенного. В один день они пришли и сказали — мы больше не хотим.
