Александру, Тому и Ноа за все часы, отданные моей работе и тем самым отнятые у них. Спасибо
Предисловие
Все жалуются на свою память, но никто не жалуется на свой разум.
Ларошфуко
Воспоминание — это род встречи. Но что, если встреча с прошлым состоялась, а глубины памяти надежно хранят свои секреты? Доктор Сириль Блейк — нейропсихолог, Жюльен Дома — новый пациент. Впрочем, его личное дело стало документальным подтверждением парадокса: все новое — это хорошо забытое старое. Нейропсихолог искренне недоумевает, увидев свою фамилию в графе «Лечащий врач» и услышав фамильярное «ты» из уст некоего Дома, удобно расположившегося в кресле напротив…
В этом головокружительном триллере есть все, что заставило в свое время «прогреметь» суперблокбастер «Игры разума»: талантливый ученый в шаге от Нобелевской премии, его красавица жена, бывшая его студентка… Вот только именно с ней мозг сыграл злую шутку, она — главная героиня, она — Сириль Блейк. У миссис Блейк, казалось, было все: любящий муж, собственная клиника, своего рода «фабрика счастливых людей», — все, кроме воспоминаний десятилетней давности о пациенте, ворвавшемся теперь в ее идеальную жизнь со своими кошмарами. Во сне его преследует неизвестный, норовящий выколоть Дома глаза… И судя по зловещей находке, обнаруженной под окном его палаты, либо маньяк из его кошмаров, подобно Фредди Крюгеру, проникает из сна в реальность, либо он сам одержим приступами неконтролируемой жестокости…
Несмотря на то что Сириль не признает очевидный факт их близкого знакомства, Жюльен знает, что она — единственный ключ к его выздоровлению, а значит, она всегда может подойти к его двери. Только так он будет чувствовать себя в безопасности, только так. И когда она, отбросив профессиональную этику, отпирает замок и переступает порог его квартиры в отсутствие хозяина, ее взору открывается ужасающая картина… Теперь у нее нет другого выхода: она должна вспомнить все. Что произошло десять лет назад в лечебнице в Сент-Фелисите? Почему ее собственный мозг отказывается делиться информацией? Почему бы профессору Маньену, который заправлял тогда этим богоугодным заведением, не предоставить ей медицинскую карту Дома? В разговоре с Маньеном Сириль натолкнулась на стену непонимания. Миссис Блейк рисковала размозжить себе череп, продолжая биться головой об эту непреодолимую преграду. Впрочем, маньяк выбрал себе другую жертву, пока… Кто же проник в дом Сириль, чтобы пролить кровь? Жюльен Дома? В это легко поверить. Но что, если на ее собственном челе лежит печать убийцы, ведь ее ночная сорочка обагрена кровью?.. Вопросы без ответов накатывают, как снежный ком, но с каждой страницей вы будете все ближе к шокирующей разгадке. Вас ждет настоящее проникновение в лабиринты памяти от автора, который знает, о чем пишет! Елена Сенде — всемирно известная журналистка, репортер журнала «Наука и будущее», которая тщательно собирала информацию о функционировании человеческой памяти для своего документального фильма — и, к счастью, не ограничилась его съемками. Теперь вы держите в руках остросюжетный роман, который не выглядит как вымысел, не читается как дебютный, — книгу, которую вы не сможете забыть!
1
6 октября
Доктор Сириль Блейк взглянула на часы. 8.10. Через пятьдесят пять минут ее жизнь резко изменится, и она не сможет ни помешать этому, ни этого избежать.
Психоневролог дважды постучала в дверь палаты под номером 1, расположенной на втором этаже Центра «Дюлак». Она сама основала его и управляла им вот уже пять лет. Она вошла в палату. Ее пациентка Полина Баптист сидела на кровати, прикрыв ноги розовым покрывалом. Ее растерянный взгляд блуждал за окном с двумя ставнями по затянутому облаками небу.
Молодая женщина-брюнетка была примерно одного возраста с доктором, тридцати пяти или сорока лет, но весь ее мир внезапно обрушился. Ее муж и двое из троих детей погибли в автомобильной аварии. От ее любви не осталось ничего, кроме трех урн, заточенных в колумбарии, и четырехмесячного ребенка, жившего у ее родителей, о котором она была не в состоянии позаботиться. Она подняла голову. Ее лицо было бледным, и на нем можно было разглядеть следы бессонницы, вопросов о цели существования, на которые не было ответов, и мучительной боли. Она взглянула на доктора. Под ее глазами виднелись темные круги. Полина призвала ее на помощь после попытки покончить с собой. Комната была маленькая, простая. На окнах висели шторы. На полу лежал ковер. Пациентка не чувствовала себя здесь, как дома, но все же ей было неплохо.
— Как вам спалось, Полина?
Сириль присела на кровать. Молодая женщина подтянула колени к груди.
— Лучше. Никаких кошмаров.
Доктор Блейк взяла ее за руку. Она была ледяная.
— Дрожь, приступы страха?
— Нет.
— Чувство удушья?
— Нет.
— Мысли о… самоубийстве?
Полина Баптист решительно покачала головой. Она чувствовала себя не великолепно, но все же лучше, чем неделю назад. Тиски в ее груди ослабили схватку, комок в горле заметно уменьшился.
Сириль улыбнулась.
— Отлично! Доктор Мерсье отведет вас сегодня на магнитно-резонансную томографию. Посмотрим, как чувствует себя ваш мозг с тех пор, как начали лечение. Потом вы сможете поехать домой.
Полина протянула к ней руки.
— Я больше не потею и не дрожу… Что за лекарство вы мне давали?
— Мезератрол.
— Это антидепрессант, анксиолитик или что-то в этом роде?
Сириль Блейк покачала головой.
— Нет, это новый класс препаратов. Они успокаивают, уменьшают боль, в результате чего ее легче переносить.
— Да, так и есть… Я чувствую себя менее… стесненной.
— Мы уже несколько лет тестируем эти молекулы на инвалидах, жертвах преступлений или аварий. Результат отличный, длительный.
— Вы уверены, что это надежно?
Сириль Блейк сжала ее руку и мягко сказала:
— Свойства этой молекулы открыл мой муж несколько лет назад. Мы тщательно исследуем результаты.
Полина Баптист кивнула.
— За это его и номинировали на получение Нобелевской премии?
Сириль Блейк удивленно приподняла брови: она не ожидала, что ее пациентка окажется в курсе дела.
— Да, помимо прочего…
Полина Баптист неловко улыбнулась.
— Спасибо за все, что вы сделали, доктор. Спасибо и за моего ребенка. Завтра я поеду к матери, чтобы забрать его. Я ему нужна.
— Да, вы ему нужны. Вы должны держаться ради него, ради себя, ради тех, кто вас любит… и ради нас тоже. Мы хотим, чтобы у вас все было хорошо.
Несколько секунд две женщины сидели молча. Если бы только Сириль могла взять на себя часть этой боли… Пытаясь подавить чувство собственного бессилия, которое ни к чему бы не привело, она встала и, прежде чем выйти из палаты, дружески помахала Полине рукой.