Серьезное и смешное
А. Г. Алексеев.
Рисунок Н. Н. Жукова
1918 год…
Анастасия Дмитриевна Вяльцева.
Надежда Васильевна Плевицкая.
Наталия Ивановна Тамара.
Все трое пели — и как!
Старики ворчуны спрашивают: «А где теперь такие, как Иза Кремер?» И я отвечаю: «Вот — Клавдия Шульженко».
…А когда эти ворчуны спрашивают: «А где такие, как Шульженко?» — я молчу…
Предреволюционные годы. Танец смерти… Эльза Крюгер и артист Мак.
А вот наш сегодняшний танец, танец жизни! Анна Редель и Михаил Хрусталев.
«Pavillon de Paris». 1917 год. Шарж Пьеро-О. С большим носом — я, слева — дуэт Джонсон, справа — Ртищева.
Афиша киевского театра «Гротеск». 1917—1918 гг.
В. Н. Давыдов — Расплюев.
Дед! Теперь я такой старый, каким был ты тогда… И очень хочется мне хоть немного походить на тебя тогдашнего жизнерадостностью, работоспособностью, доброжелательностью…
Рина Васильевна Зеленая — мать-героиня всех своих рассказов.
Первая русская женщина-конферансье Мария Семеновна Марадудина.
Фельдфебель сказал мне: «Эти жгутики вольноопределяющего на погонах и все льготы присвоены тебе за высшую образованию». — «Какие льготы?» — «А такие, что господа офицеры на «вы» к тебе говорят!»
Владимир Хенкин и я… увы, более шестидесяти лет назад.
Вот они глазки-буравчики!
В «Хоре братьев Зайцевых» запевалой был, конечно, Хенкин-банщик.
Вот за что меня опозорили кличкой «Чемберленчик».
Елена Михайловна Баскакова. Красива? А как талантлива!..
Как видите, выйдя из-под моей опеки, Ева Яковлевна Милютина из честной советской кухарки превратилась в буржуйку, мадам Ренессанс! («Клоп» Вл. Маяковского в Театре сатиры).
Александра Федоров… нет, Шура, обаятельная, умная, талантливая, героиня Шура Перегонец.
В одной из миниатюр «Кривого Джимми» А. Перегонец — Наталия Гончарова.
«Кривой Джимми». Е. А. Хованская исполняет номер «Четыре тура вальса».
Виктор Яковлевич Хенкин — непревзойденный исполнитель песен Беранже.
Так пел он мою «Песню шута»…
В моей комедии «Людовик …надцатый» роль Флюса играл сперва Г. Ярон, а гувернантку — Т. Бах…
Потом роль Флюса перешла к Владимиру Хенкину, а гувернантки — к Регине Лазаревой.
Во сне Флюса гувернантка — Р. Лазарева стала королевой. Вот она с королем Людовиком …надцатым — В. Володиным.
Сцена из оперетты «Чайхана в горах» Н. Стрельникова, написанной им на либретто А. Глобы и В. Масса. Постановка моя.
В спектакле «Чайхана в горах» муллу играл Вл. Хенкин.
С. Аникеев — парикмахер и В. Володин — Абрам Егудкин в оперетте «Взаимная любовь» С. Каца и И. Рубинштейна.
Парикмахер С. Аникеев с Бертой — Т. Бах в оперетте «Взаимная любовь».
Ольга Власова в той же оперетте.
Единственный ее симпатичный портрет, потому что это не образ, не маска, а сама Маша Миронова! («Кляксы» В. Дыховичного).
Как многонационально лицо характерного актера! Вчера я — зритель из прошлого века (водевиль В. Коростылева «Переодетый жених»).
Сегодня — судья-француз («Памела Жиро» О. Бальзака).
Вчера — булочник-немец («Петербургский немец» П. Каратыгина).
Сегодня — портной-еврей («Очная ставка» бр. Тур и Л. Шейнина).
Я и к классике причастен. Вот я в роли Бридуазона («Женитьба Фигаро» Бомарше).
На этом губернаторе в фильме А. Роома «Предатель» закончилась моя карьера киноактера.
Николай Павлович Смирнов-Сокольский.
Александр Абрамович Менделевич читает свой монолог «Курьезы старой Москвы». Он и сам был курьезом старой Москвы — и на эстраде и в жизни.
Ирма Петровна Яунзем.
Лидия Андреевна Русланова.
Тамара Семеновна Церетели.
Слыхали ль вы… долгоиграющие пластинки? А долгопоющего тенора? Иван Семенович Козловский пел чудесно в 1918 году, и так же чудесно он поет сегодня.
«Надежда Светлова», опера И. Дзержинского в МАЛЕГОТе. Надпись на портрете: «Дорогому учителю Алексею Григорьевичу Алексееву. Благодарная «Надежда» — Мария Софронова. 1/XI-43 г.».
На этом портрете надпись: «А. Г. Алексееву, дорогому другу, учителю. Н. Печковский. 21/IV-63 г.».
Сергей Гребенников — поэт.
Лев Яковлев — филармонист.
Михаил Ножкин — поэт.
Летчицы-бомбардировщицы в гостях в ЦДРИ. Все (кроме меня) Герои Советского Союза.
Знаменитому актеру Далматову предложили устроить юбилей. «Что-о? — закричал он. — За
