Марк Ходдер и путешествия во времени[1]
Марк Ходдер (Mark Hodder) — не только модный писатель. Он одаренный человек. Он — ученый-культуролог с научной степенью. Он — знаток истории Англии, особенно викторианской. Он — создатель сайта BLAKIANA (www.sextonblake.co.uk), посвященного популярному британскому детективу Секстону Блейку, абсолютному лидеру среди героев-сыщиков по количеству публикаций на английском языке. Марк Ходдер — также автор цикла рассказов о Секстоне Блейке, редактор, журналист, преподаватель английского языка, веб-дизайнер. Большую часть своей жизни он проработал в Лондоне, но в 2008 году уехал в Валенсию, чтобы, по его собственным словам, отдохнуть от стрессов и отдаться писательству. И сейчас его чаще всего можно найти под пальмой стучащим по клавишам ноут-бука. На вопрос, что он любит больше всего, Марк отвечает в таком порядке: историю Англии, телевидение, хорошую еду и различные выдумки и чудачества.
Шедевр выдумки и чудачества — «Загадочное дело Джека-Попрыгунчика» — он написал в 2010 году, что называется, на одном дыхании. Роман был признан лучшим литературным дебютом в жанре научной фантастики — Ходдер получил за него престижную премию Филиппа Дика. В это трудно поверить, но черновой вариант текста был создан всего за двенадцать часов. Случилось это так. Английское издательство «Сноубукс» решило опубликовать антологию рассказов Ходдера о Секстоне Блейке. Редактор издательства нашел информацию о Ходдере на его веб-сайте и связался с ним. Проект состоялся и имел успех. После этого издатель Эмма Барнс спросила Ходдера, нет ли у него более объемного произведения, хотя бы в черновике, чтобы выпустить его в ближайшее время.
— Да, есть, — не задумываясь ответил молодой амбициозный автор.
— Отлично. Утром пошлите мне его по электронной почте.
«На самом деле, — рассказывает Ходдер, — никакого объемного произведения у меня на тот момент не было. Но если серьезный издатель просит вас послать черновик, вы обязаны это сделать! Где же взять его? Создать за очень длинную бессонную ночь. Я так решил, и я это сделал».
«Загадочное дело Джека-Попрыгунчика» возникло загадочно. Из ниоткуда.
Для творческой идеи нет ничего лучше слепой паники, — считает Ходдер. За двенадцать часов он набросал черновой план текста и несколько сюжетных фрагментов, раскрывающих характеры главных персонажей. Утром план и фрагменты были отправлены по электронной почте, и издатели пришли в восхищение: то, что надо! Потом Эмма Барнс объясняла, что, когда она сказала «утром», она имела в виду «скоро», но Марк понял ее слова буквально. Такой уж он человек: ему лучше работается под давлением, а если давления нет, он сам давит на себя!
Итак, вопрос: о чем этот роман? Ответ: о множестве интересных событий и вещей. Одно из самых интересных — путешествия во времени. О множестве ярких колоритных героев. Кстати, главным героем загадочной истории является все-таки… не Джек-Попрыгунчик, а сэр Ричард Фрэнсис Бёртон. Тот самый великий исследователь, первооткрыватель озера Танганьика, суровый, харизматичный и брутальный. Мужественный и благородный. Который во всем разобрался. Который храбро дрался за справедливость. И вернул миру равновесие. У Ходдера целая полка книг, посвященных ему, и он восхищается им с молодости. Время действия определилось мгновенно: конечно, викторианская Англия! Ведь Марк Ходдер знает о ней почти всё. А почему он сделал Ричарда Бёртона сыщиком? Это просто. Шерлок Холмс — тоже его любимый герой, а прадед Ходдера учился в медицинском колледже вместе с сэром Артуром Конан Дойлом, и они были большими друзьями. Бёртон у Ходдера стал, как Холмс; отлично, тогда кто же Ватсон? Это тоже оказалось несложно. Настоящая дружба сэра Ричарда с Суинберном предлагала такую динамику, которой Марк Ходдер не мог сопротивляться. Новый вопрос встал перед ним: а что они расследуют? Хмм… поскольку герои — настоящие люди, Ходдер решил посмотреть, кто же в то время был настоящим преступником. Вау! Да это Джек-Попрыгунчик! Странный! Необъяснимый! Совершенство! Но вот незадача: легендарный Джек-Попрыгунчик появился перед временем Бёртона, так что оставался единственный способ свести их вместе — придумать путешествие во времени. А что если Джек действует из прошлого и из будущего одновременно, и, путешествуя во времени, пытается все изменить — и викторианскую Англию, и некоторых ее знаменитых людей? Вот так Марк Ходдер с головой погрузился в стим-панк! История, культура, выдумка стали неразделимы.
«Я чувствовал себя несколько виноватым, когда писал о реально существовавших людях, прежде всего великих. Ведь я превратил некоторых из них в грязных негодяев, — признается Ходдер. — Вы видели, что я сделал с Дарвином? Естественно, это все неправда. Однако, когда я всерьез взялся за работу, интрига начала становиться все круче и круче, и я осознал, что, если призраки этих людей глядят на меня, они либо смеются над этим безумием, либо прогоняют его как совершенно неподходящее».
И Марк Ходдер взялся за дело, разрешив своему воображению идти туда, куда его гнал сюжет с границами западни во времени, и через эти границы легко перепрыгивал, когда это было нужно.
Большую часть того, что требовалось знать о викторианской Англии, Ходдер уже знал. Ведь он специалист по этому времени. У него огромная библиотека изданий о викторианской эпохе. Он перечитал биографии Бёртона и Суинберна, покопался в романах Диккенса, перечитал рассказы о Холмсе. Основную трудность представлял Джек, но автор решил, что его интрига будет основываться только на настоящих случаях нападений Джека-Попрыгунчика. Так что почти все нападения из романа произошли на самом деле. Это парадокс: но самый фантастический герой, Джек-Попрыгунчик, у Ходдера в основе своей — самый исторически правдивый.
Кто же это такой, Джек-Попрыгунчик? Наш далекий потомок Эдвард Оксфорд, ученый из XXIII века, изобретатель особого костюма с пультом управления, позволяющим совершать прыжки в любую эпоху. Герой неуёмный и по-своему трагический. Ему не сидится дома с молодой женой, ожидающей первенца. Ему не живется в «уютном» и технически совершенном 2202 году. В нем постепенно просыпается и начинает отравлять его, пока не убивает совсем, чувство, что все вокруг не так, как должно быть. И он мечется во времени, стараясь исправить события. Но порождает только новые катастрофы. Казалось бы, что стоит такому герою прыгнуть в любое время и решить все проблемы, подтолкнуть события так, как нужно ему? И он пытается это сделать, но в результате запутывается еще больше. Его история становится все более сложной. И грустной. Вернуться назад в свое время Джеку не удается, потому что он случайно изменяет культуру и цивилизацию, и события перестают подчиняться ему. Они в прошлом становятся не такими, какими он их знает в будущем. Прошлое творится заново на глазах читателя.
Этому герою противостоят люди, которые, в отличие от него, пытаются изменить мир сознательно. В своих интересах. Технологисты, либертины, «развратники», евгеники, каждые на свой лад. Вывести «специализированных» людей, управлять ими, как роботами, скрестить людей и волков, превратить собак и кошек в промышленные механизмы. У них большие планы, которые не воплотить за одно поколение. Поэтому им нужно хозяйничать и в будущем, перемещаться в любую эпоху. Поэтому им нужен Джек-Попрыгунчик с его костюмом-машиной.
