Персонажи книги не имеют реальных прототипов. Любое совпадение случайно.
Пролог
Варвара поняла, что это конец.
Именно так происходит. Наверное, так. Никто толком не знает. Одни домыслы. Надежных свидетелей нет. Пока сам не попробуешь – не узнаешь.
Вот она пробует. Жаль, что нельзя отказаться от заказа, как в ресторане. Ковырнул вилкой и говоришь официанту: «Нет, спасибо, верните повару». Тут надкусил пирожок – доешь до конца. И нельзя отложить на другой раз. Например, лет на пятьдесят. Ну, хорошо, на тридцать. А хоть на десять? Тоже нельзя? Ну, ладно, так и быть. Она не станет упрашивать. Фамильная гордость не позволит.
В детстве финал своей жизни Варвара воображала задорно. Например, в снегах Гималаев, когда кончились припасы, экспедиция погибла, а она замерзает у ворот таинственного храма, укрытого в пещере. Или в джунглях Амазонки, где она нашла золотой город инков, а ее застрелили трусливые проводники. Или, на худой конец, в глубинной Африке, получив удар копьем в поединке с тамошними дикими племенами. Вот такой смертью можно гордиться. А потом рассказывать про нее вечность. Тому, кто спросит. Мало ли кто Там поинтересуется.
А тут что рассказывать?
Варвара повела глазами. Лежа не слишком осмотришься. Вокруг стояли червонные валеты – все на одно лицо. И черные фигуры. Они принялись водить хоровод. У Варвары в глазах кружилось. Так, что голова отваливалась. Она просила не вертеться так быстро. Или только подумала об этом. Губы не шевелились.
Валет склонился над ней. Варвара не могла отогнать его – лежала не шевелясь. Не чувствовала ни рук, ни ног, ни ушей.
– Вы захотели перехитрить нас?
Нет, валет, Варвара знала заранее, на что шла. Но предпочла бы, чтобы напоследок ей не морочили голову. Умные мысли, которые всех бесят, – это ее конек.
– За желания надо платить.
Варвара решила, что там, где она окажется, обязательно пожалуется на валетов. А то путаются в мыслях умирающих людей, не дают помереть спокойно.
– Это вам урок: не будьте такой самоуверенной. В следующий раз.
Варвара еще не решила, чем займется в следующий раз. Если ей позволят выбирать, она, пожалуй, отправится куда пораньше, где пираты грабили корабли, а на площадях сжигали ведьм. Там спокойно, есть уверенность в завтрашнем дне. Еще лучше – в века Крестовых походов. Милое время, вежливые люди, убивают ударом меча.
– Уже? – спросил кто-то над ее головой.
– Еще немного.
– Зачем говорить с ней?
– Чтобы не упустить момента.
– Куда потом ее девать?
– Оставим здесь.
С этим Варвара согласилась. Пусть оставят ее в покое. Она издала жалобный вздох.
– Вот это?
– Конечно.
– Наконец-то.
Варвара возмутилась. Она решительно возражала. Она была категорически не согласна. Еще не конец. Хоть немного еще пожить на краю… Нет других желаний.
В детстве ей говорили: чтобы желание исполнилось, надо сжечь записочку под удары новогодних курантов. Бумажку Варвара сожгла вместе с пальцами. Желание не исполнилось. До сих пор. Не работают жженые записочки. Не исполняют желания. Хотя некоторые до сих пор уверены в обратном.
Было тихо. Валеты и те, другие, исчезли. Она была одна.
Сейчас Варвара жалела только об одном: нет сил добраться до сумочки. Там спасение. Там живая вода из сказки. Ну, почти из сказки… Надо было засунуть плоскую бутылочку за пояс. Так ведь они могли обыскать… Не обыскали. А она не сообразила, что будет лежать, как выпотрошенная кукла. И помощи ждать неоткуда. Чтобы добраться до сумочки, остались считаные минуты. Или их уже нет.
Варвара видела уходящий в темноту паркет.
В темноте метнулась тень. Ну все – это за ней. Проводник на Ту сторону.
Как же она не подумала держать спасение при себе. Точно угадала, чем ее будут убивать… И в такой мелочи ошиблась. Ладно, не стоит затягивать. Пора так пора.
Варвара сказал: «Я здесь, вот она я».
– Это вы?
Странный какой-то глас у проводника на небеса.
Варвара не слишком обрадовалась, что ее заметили. Прожила-то всего ничего. Только вошла во вкус, а пирожок кончился.
Что теперь будет?
17 мая 2021 года
1
Варваре везло. Ее фортуна была практичной, как маленькая деловитая фея, которая предпочитает наколдовать не карету, а кофеварку. Такая крошка-везение.
Осенью прошлого года Варвара проскользнула в просвет между первой и второй волной эпидемии и вернулась из Италии. Отсидев положенный карантин и честно сдав тест, получила справку, что не заразна для окружающих.
Тут крошка-везение снова помогла: Варваре простили долгое отсутствие, а если по-честному – беззастенчивый прогул под благовидным предлогом сбора научного материала в Италии. Даже дали академические часы, как аспиранту кафедры истории театра. Три раза в неделю Варвара читала лекции студентам своего родного Института театрального искусства, или сокращенно ИТИ.
Она была строга и беспощадна, как молодые преподаватели, которым еще не надоели студенты. Или юный волк, который от избытка радости рвет зайчика в лохмотья. Зайчики трепетали при одном упоминании Варвары. Она требовала присутствовать на ее лекции всем курсом. Неважно, на кого учились бедолаги: на актеров, режиссеров, кукольников, художников или театроведов. Поблажек не делалось никому. Студенты были обязаны вести конспект, слушать молча, задавать умные вопросы, а прогульщики предоставлять справки. Иначе им грозили докладные в деканат. Варвара вгоняла знания в головы так усердно, что заслужила репутацию отмороженного дракона.
Про ужасную молодую аспирантку шептался весь институт. Варвару не трогали. И даже не намекали умерить пыл: другие преподаватели теперь казались лапочками. К тому же за ее плечами незримо маячила сила, способная на чудеса, какие не снились крошке-везению. Научный руководитель Варвары, профессор Тульев, обладал весом не только в килограммах. Его слово было законом, перед которым трепетал сам ректор. Профессор Тульев испытывал к Варваре глубоко отеческие чувства. Сначала как к лучшей студентке, написавшей под его руководством блестящий диплом. А теперь – как к самой талантливой аспирантке, какую взращивал.
Варвара знала, что говорят у нее за спиной, но себе не изменяла. Изо всех сил толкала студентов к знаниям, писала кандидатскую диссертацию и начала публиковать статьи по спектаклям. Эти рецензии заметили: уже в трех театрах Варвару запретили пускать на места для критиков и даже продавать ей билеты, как обычному зрителю. Один известный актер высказал в интернете, что, если бы она не была девушкой, он самолично набил бы ей морду. Варвара не обижалась на бездарность и не думала пригасить критический пыл.
