Эту книгу я без всякого почтения посвящаю моим братьям, Хью и Кевину, в награду за братское соперничество и привязанность, выдержавшую проверку временем, а также преданность, которая родилась из детских ссор
Пролог
Ракбат из созвездия Стрельца был желтой звездой типа G. В его систему входили два пояса астероидов, пять планет — и еще одна, блуждающая, притянутая и связанная узами тяготения в последние тысячелетия. Когда люди впервые обосновались на третьей планете системы Ракбата, получившей название Перн, они не обратили большого внимания на странную бродяжку, которая вращалась вокруг центрального светила по очень вытянутой и неустойчивой эллиптической орбите. В течение нескольких поколений люди даже не думали об этой алой звезде — пока однажды она не подошла близко к Перну.
Когда влияние остальных тел системы Ракбата не могло помешать сближению планет, чуждая жизнь, безжалостная и хищная, стремилась преодолеть узкий промежуток пространства и перебраться в более гостеприимный мир. В такие времена с небес Перна падали серебристые Нити, уничтожая все живое на своем пути. При первой атаке Нитей потери, понесенные колонистами, были устрашающими. Затем началась длительная борьба за выживание, отчаянное сражение с регулярными атаками Нитей. Это отнимало много сил, и постепенно непрочная связь с материнской планетой была окончательно утрачена.
В свое время периниты разобрали транспортные корабли и отказались от многих технологических достижений — все это казалось ненужным и неуместным на девственной, благодатной планете. Теперь же, чтобы защититься от вторжения Нитей, наиболее изобретательные из колонистов разработали стратегию. Рассчитанную на века. Первая стадия планомерной защиты заключалась в совершенствовании уникального биологического вида, обитавшего на планете, ставшей для людей родиной. Мужчин и женщин, способных к глубокому сопереживанию, обладающих врожденным даром телепатии, обучали использовать этих необычных животных и помогать им. «Драконы», названные так в память о сказочных созданиях из земных легенд, обладали двумя чрезвычайно полезными свойствами: они почти мгновенно перемещались из одного места в другое и умели выдыхать пламя — после того как заглатывали местный минерал, содержащий фосфин. Таким образом, драконы могли сжигать Нити еще в воздухе, не допуская их падения на почву.
Чтобы реализовать эту первую стадию, потребовалось несколько поколений. Одновременно была запущена и вторая стадия проекта, вот только ее окончательное завершение требовало много большего времени. Зато она гарантировала надежную защиту от вторжения смертоносных Нитей. Они представляли собой микозные гифы, способные путешествовать в космическом пространстве и с бессмысленной прожорливостью поглощающие любую органическую материю. Попадая на плодородную поверхность Перна, они зарывались в мягкую почву и начинали стремительно размножаться. Периниты вывели особых личинок, способных противостоять нашествию паразитов, и внесли их в почву Южного материка. Драконы должны были сжигать Нити в полете, защищая жилища и скот колонистов; личинки же предназначались для охраны растительности и уничтожения Нитей, сумевших ускользнуть от огнедышащих стражей.
Но разработчики двухступенчатой программы не учли грядущих геологических катактизмов и социальных изменений. Южный континент, на первый взгляд более привлекательный, чем суровые северные земли, оказался небезопасным. В результате вся колония была вынуждена переселиться на север и искать защиты от Нитей в естественных горных пещерах Северного материка.
Форт, первоначальное поселение, вырубленное в восточном склоне Великого Западного хребта, вскоре стал слишком тесным для колонистов. Второй город-холд был заложен дальше к северу, около большого озера, где в скалах обнаружилось множество пещер. Однако через несколько поколений холд Руат тоже оказался переполненным. Поскольку Алая Звезда всходила на восточном небосклоне, периниты решили заложить следующие поселения в Восточных горах, если там окажутся подходящие пещеры. Ведь только камень и металл (которым Перн, к сожалению, оказался не очень богат) могли защитить от обжигающих ударов Нитей.
К тому времени благодаря селекции крылатые, длиннохвостые, огнедышащие драконы достигли таких размеров, что содержать их в тесноте пещерных городов-холдов стало невозможно. Тогда периниты обратили внимание на кратеры древних потухших вулканов, внутренние склоны которых были источены огромными пещерами. Одна такая вершина находилась вблизи Форта, другую обнаружили в горах Бендена на восточной оконечности материка. Их приспособили для обитания драконов и их всадников, но на этот проект ушли последние запасы горючего для гигантских горнопроходческих машин, и все остальные холды и Вейры пришлось высекать в скалах вручную.
У Всадников, летавших на драконах, и у людей, обитавших в холдах, были различные задачи; у обеих групп сложился свой жизненный уклад, и постепенно, постепенно привычки становились обычаями — пока не превратились в традицию, нерушимую, как закон.
Наступил период, равный двумстам Оборотам Перна вокруг светила, когда Алая Звезда, одинокая, замерзшая странница, находилась на дальнем конце своей эллиптической орбиты. На почву Северного материка больше не падали Нити. Люди стерли следы опустошения, разбили фруктовые сады, вспахали поля и даже собирались восстановить на склонах гор уничтоженные Нитями леса. Вскоре они забыли о том, что совсем недавно находились на грани вымирания. Но блуждающая планета вернулась с неизменностью космического маятника, и Нити стали падать опять; началось новое Прохождение, пятьдесят Оборотов ужаса, падающего с небес. И периниты благословляли далеких предков, чья мудрая предусмотрительность спасала их в эти трудные времена. Теперь у них были драконы, которые своим огненным дыханием уничтожали падающие Нити в воздухе.
В течение мирного Интервала род драконов множился и процветал; были основаны четыре новых поселения в кратерах вулканов. Но в пылу строительства холдов, освоения девственных земель, странствий по бескрайним лесам и пустыням была утрачена память о червях — пожирателях Нитей с Южного материка, о самом материке и о прародине перинитов. С каждым последующим поколением воспоминания о Земле отступали все дальше в глубь времен, пока не превратились в миф, в легенду и, наконец, не канули в вечность.
К моменту, когда Алая Звезда в третий раз сблизилась с Перном, на планете уже сложилась прочная политико-экономическая структура, позволяющая успешно бороться с регулярными бедствиями. Шесть Вейров — так стали называть лагеря всадников в кратерах потухших вулканов — взяли под защиту весь Северный материк, разделив его на шесть областей. Остальное население должно было оказывать поддержку Вейрам, так как обитавшие в них воины не могли тратить силы и время на поиски пропитания — тем более вблизи потухших вулканов не было пригодной для обработки земли. В мирное время всадники растили драконов и обучали молодежь; во время прохождения Алой Звезды они сражались с Нитями.
В районах, изобиловавших естественными пещерами, в плодородных долинах рек росли города-холды. Некоторые из них, расположенные в стратегически важных точках, развивались особо стремительно. Чтобы управлять ими, требовались сильные люди, способные справиться с ужасом и отчаянием, которые охватывали население во время атак Нитей. И нужны были мудрые администраторы — чтобы запасти и сохранить продовольствие на весь период, когда не представлялось возможным вырастить урожай; опытные ремесленники, трудолюбивые фермеры, отважные мореходы. Людей, обладавших способностями к работе с металлом, умевших разводить животных, ловить рыбу, ткать, добывать руду (там, где она была), объединили в цеха. Каждый цех включал в себя несколько мастерских, расположенных, как правило, в самых больших холдах. Одна из мастерских считалась главной — там ремесленники совершенствовали свое искусство, там обучали молодежь, передавая из поколения в поколение секреты своего ремесла. Чтобы лорды, правившие холдами, на землях которых находились мастерские, не могли прибрать к рукам их продукцию, ремесленникам было предоставлено самоуправление. Они подчинялись только главному мастеру своего цеха, которого выбирали из числа наиболее опытных и уважаемых людей. Главный мастер полностью отвечал за продукцию цеха, ее качество и распределение; мастерские работали для всего Перна.
