Сегодня, сейчас. Разговор о бумаге, или Скорее рано, чем поздно
Я не думал, что буду так скучать по ней. И вспоминать даже чаще, чем Киру, которая – она таки была права, эта сидящая сейчас напротив женщина, – от меня ушла. Кира меня бросила, как и предсказывала Светлана Владимировна – Светочка, Лючия, Серый Волк, Светка-зараза, которая напророчила, накаркала, сглазила… Или же она просто была права с самого начала? Мы изначально оказались несовместимо разными? И все остальное выросло именно отсюда? А вовсе не потому, что я привык жить по-своему, а Кира совсем иначе? Да и, кстати, – нет, вот уж совсем некстати! – мы оба были лидерами, то есть людьми, непреклонными в своих заблуждениях. Что и доказали друг другу многократно.
Мы прожили вместе чуть более полугода, и… да, Светочка, да! Все произошло так, как ты и предрекала! И еще: по твоему лицу понятно, что ты наверняка уже все о нас знаешь. К тому же это твое любимое занятие – все знать. Увлечение, хобби, работа, коллекционирование, процент на старость… которая тебе пока не грозит, о нет! Поскольку ты очень успешно сопротивляешься ее малейшим поползновениям: изо всех сил стреляешь глазками и принимаешь изящные позы. А еще ты дефилируешь на невообразимых каблуках, не отстаешь от моды – вернее, всегда движешься на шаг впереди; ты тестируешь все новинки косметологии – от кремов с черным трюфелем до масок с черной же икрой, – затягивая свое упорствующее и не сдающееся диетам тело в то, что тебе к лицу. Да, дорогая моя Светик, на тебя приятно взглянуть – если бы все не портило невинно-паскудное выражение твоего лица! По которому быстро и ясно считывается не только ежом, но даже и дикобразом: меня ты встретила ну совершенно случайно! Мать ты ехидна… забредшая в район, куда в жизни не захаживала, и сидящая здесь за напитком такого качества, от которого у тебя даже последняя горничная отвернется. Но, честно говоря, я и сам не пойму, что тут делаю. Почему с упорством, достойным лучшего применения, я сюда прибредаю? Наверное, это своего рода епитимья. Наказание, наложенное на самого себя. За Киру. За наши глупые склоки. За ее слезы. За мои едкие слова, говорить которые я так хорошо насобачился… Да и за тебя, Светка, тоже, если уж подписывать чистосердечное…
– О, кого я вижу!
– Привет, – отвечаю я, плюхаясь рядом. – Откуда ты тут?
– Проездом со слета джедаев! – прямо отвечает бывшая мадам Серый Волк. – А тут портал открылся по ошибке… – Она небрежно болтает ложечкой в чашке, но меня не проведешь. Я знаю, что она явилась по мою душу. Или же я сам так часто о ней думал, что она в конце концов материализовалась?
– Не пей – козленочком станешь, – откровенно предупреждаю я, обеспокоенный видом и запахом напитка в ее чашке. Что это ей такого набодяжили?
– Стасов, ты что, до сих пор сказки пишешь? – Серый Волк игнорирует мое предупреждение и жмурит свои зелено-карие глаза. – Да, кстати, я твою книжку купила… сказки то есть. И была неприятно удивлена! Почему это Серый Волк у тебя а: мужик и бэ: такой малопривлекательный персонаж?
– А ты думала, я его с тебя спишу? – в свою очередь удивляюсь я.
– Я думала, что ты мыслишь нестандартно! – Она все-таки решает отведать заказанной бурды, делает глоток и морщится.
– Я абсолютно банален. – Я смотрю на мадам с сочувствием, но старательно задвигаю его в самый дальний угол, стараясь ничем себя не выдать, – да потому что это же Светка! Если ей хотя бы показать палец, она оттяпает и все целиком. Вытряхнув попутно и то, чего ты не стал бы рассказывать даже семейному психологу. И даже выпивши. Даже все-все выпивши.
– Слушай, – говорит она и отпихивает чашку на безопасное для здоровья расстояние, – зачем ты сюда ходишь? Разве это кофе по-венски? Это же что-то невозможное! Это… я просто приличных слов не нахожу!
– Дорогая моя, и не надо их искать! Такие слова тебе не к лицу, – с прекрасно различимым злорадством говорю я. – И потом, кто тебе сказал, что я хожу сюда ради кофе? Тем более по-венски?
– А зачем тогда? Сюда что, еще и лучшее в мире божоле привозят? И ты спешишь отметиться, чтобы не упустить момент? Пишешь номерок на ладони химическим карандашом и внимательно следишь, чтобы тебя не обскакали бодрые местные аборигены, подсевшие на божественный нектар после портвяхи? Пардон, месье, но вас тут не стояло! – фыркает она.
– Может, я захаживаю, чтобы набрести на хороший типаж, – огрызаюсь я. – Или мне, в отличие от тебя, здесь все нравится!
– Щас! – Светлана Владимировна, она же Серый Волк, хватает своей когтистой лапой мою чашку и сначала сует туда свой любопытный нос, а затем делает глоток. – Еще хуже, чем мой! – припечатывает она. – Я думала, может, тебе тут хороший варят… как заслуженному деятелю культуры! А у тебя и вовсе какашки летучей мыши, причем позавчерашние!
– Выбирайте выражения, мадам! – Я пробую обидеться и мямлю: – Просто он уже остыл!
Мой кофе в самом деле безнадежно остыл – да и я сам тоже потерял запал… И мне даже не интересно, зачем она все-таки явилась, – та, которая могла бы купить все здешнее заведение вместе с его разбавленным кофе и с неопрятным хамоватым бариста. Купить, нисколько не напрягаясь финансово. Походя, так сказать… как я – плавленый сырок и кефир в супермаркете неподалеку. Хотя зачем Светлане Владимировне может понадобиться этот недобитый общепит – вот в чем вопрос?
– Знаешь, на самом деле большинство не отличает хорошего от плохого, – примирительно бормочу я. – Люди не различают ни настоящего кофе, ни вина… и настоящая литература им тоже ни к чему. Что сейчас читают?..
– Твои сказки! – веско вставила моя собеседница. – На каждом углу! Хит сезона!
– Разве? – удивляюсь я. – Мне кажется, на каждом углу читают Пауло Коэльо…
– Даже не сомневайся! – уверяет меня Светлана. – Ты впереди! Вон, кстати, девица за столиком у окна… и она тоже!
Я недоверчиво разворачиваюсь всем телом и пялюсь: действительно, девушка весьма приятной наружности читает мою книгу!
– Это лишь подтверждает сказанное, – бурчу я, не желая сдаваться. – Что я прав и толпа не может состоять из дегустаторов! Людям все равно, что пить и что читать. Все красное, например, для подавляющего большинства на один вкус, и все книжки – просто бумага… И мир не принадлежит гурманам и романистам, что бы они о себе ни воображали!
– Ладно… философ! Пусть так! И выходит, я искала тебя как раз затем, чтобы поговорить о «просто бумаге», – насмешливо фыркнула та, которую я привык называть Серым Волком.
– Только не намекай, что ты хочешь снова пригласить меня вести мастер-класс или, не дай бог, расследовать убийство!