Глава 1
Будильник разрывался. Если быть до конца точной, это происходило уже где-то час. И означало, что сегодня мне опять придется без завтрака — на него уже нет времени. Опять проспала! А ведь планировала специально встать пораньше! На работе такой сложный день предстоит, что решила хорошенько подготовиться. Но, как обычно, все запланированное с вечера, спозаранку тает, как ночное виденье… Утро — самое нелюбимое время для меня. Сразу после пробуждения, я — зомби. Ни желаний, ни эмоций. Разве что глухое раздражение ко всему. Необходимости выползать из теплой постели. Одеваться. Запихивать в еще спящий организм какую-то еду… Все это мне ненавистно.
Еще немного пожалев себя и поворчав, со вздохом спускаю ноги с кровати, нащупываю любимые тапочки с мишками. Бреду на кухню. Моя соседка, Зойка, с которой мы на пару снимаем малюсенькую квартирку в Кузьминках, уже давно на работе. Ей опаздывать никак нельзя. Зойка — продавец на оптовом рынке «Садовод». Порядки там ужасно строгие, хозяйка требует приходить строго вовремя, иначе — штраф. А ведь павильоны начинают работать с пяти утра! Для меня — несусветная рань. Но у Зойки машина, ехать по еще не проснувшемуся МКАДу, как она уверяет, одно удовольствие. Дорога от нашего дома до рынка занимает не более пятнадцати минут. Зато в пять вечера подружка уже дома. Свежая и бодрая, Зойка еще и по клубам успевает прошвырнуться, и на свидания, и по магазинам сходить. А мне на работу к десяти. Час пик, переполненное метро, хорошо хоть, без пересадок.
Мое место работы находится на станции «Кузнецкий мост», и оттуда еще минут десять пешком, или еще меньше, если на маршрутке. Трехэтажное здание, броское и пафосное. Пашу здесь уже почти три года, и каждый отпуск даю себе слово уйти. Но по натуре я крот, зарылась в нору, и никуда уже мне из этой своей норки не деться. Как ни мечтай. Я застряла. Понимаю, что не на своем месте, что не для того на факультете журналистики пять лет пыхтела…
Во времена своего студенчества я была беспредельно наивной. Мечтала стать известным журналистом. Посмотреть мир, посетить самые отдаленные и опасные точки планеты. Написать о каком-нибудь из этих путешествий книгу. Получить международную премию. Защитить диссертацию по теме «Социальная журналистика». Устроиться на работу в Академию Наук.
В общем, планы были наполеоновские. Коэффициент полезного действия от моих мечтаний — ноль. Кто возьмет приезжую, без прописки и жилья, без знакомств и связей, на хорошую работу?
«Надо было вовремя заводить знакомства», — отвечает обычно на мои стенания Зойка. Она — коренная москвичка. Но раз уж она, родившаяся в этом городе, имеющая родителей и других родственников, снимает квартиру и работает на оптовом рынке среди многочисленных приезжих из бывших республик СССР, Китая, Кореи, и прочих, то мне то уж куда.
Но Зойка в отличие от меня не жалуется на судьбу. В школе училась плохо, родители — пьющие оба, так что с самого начала звезд с неба не хватала. Познакомилась в супермаркете возле родительского дома с китайцем, влюбилась, сняли вместе квартиру. Он ее, кстати, на «Садовод» и пристроил. Потом разбежались. Платить стало накладно, и Зойка дала объявление на «Авито», что ищет соседку. Так состоялось наше знакомство. Торгашка и книжная мышь. Мы отлично ладим друг с другом, иллюстрируя собой закон о притяжении противоположностей. Делимся радостями и неудачами, а также обязанностями по дому, составляем график уборки на неделю, списки покупок и так далее. У нас все очень продуманно и рационально. В этом отношении мы похожи. На быт предпочитаем тратить минимум сил и времени. Правда, по разным причинам. Я — чтобы иметь больше времени для сна. Зойка — чтобы было больше сил на свидания.
Моя подруга очень любвеобильна. Почти каждый месяц — новый бойфренд. После того китайца, благодаря которому мы сейчас живем в этой квартире (хозяева оказались милейшими людьми), Зойка разочаровалась в серьезных отношениях. И предпочитает незначительные романчики. Было сложно принять, что Зойка оказалась из того типа женщин, которые совершенно не могут быть одни. Даже неделя в статусе одиночки для нее — мучительное бремя.
В этом мы противоположности. Для меня отношения — нечто серьезное, глубокое. Я встречалась с мужчиной лишь однажды. Это было на первом курсе института. Но вскоре мой парень понял, что я не легкая добыча и не «даю» на первом свидании. Впрочем, на десятом — тоже. Я ждала как минимум, чтобы прошел год отношений, помолвки. Я не ханжа, но и отдать свое тело на развлечение тоже не в моих правилах… В результате мой возлюбленный, Егор, продержался три месяца. Все парни на нашем курсе его подкалывали. Возможно, именно язвительные насмешки коллектива подтолкнули Егора к измене. И вот, в один прекрасный день он сказал мне сакраментальное: «Мы больше не в отношениях».
Произошедшее с Егором очень сильно травмировало меня. Я начала пытаться изменить себя, бороться с воспитанием и ценностями, которые привили мне родители. Они у меня замечательные. Мама работает в библиотеке, отец — хирург в центральной больнице города. Всю жизнь прожили в Воронеже, никуда даже в отпуск не выбирались. Не любят путешествия и даже короткие поездки. Папа объясняет это тем, что помотался в молодости по командировкам, стажировкам, на всю жизнь хватит. А мама… она очень любит домашний уют. Так что видимся мы с тех пор, как я отправилась на учебу в столицу — довольно редко. Но постоянно на связи, созваниваемся, общаемся по скайпу. У мамы в последнее время одна тема для разговора — очень хочет внуков. Переживает. Ведь почти тридцать. И никаких отношений…
После Егора я пыталась поначалу переломить себя. И не «мариновать» мужчину месяцами — так это мое поведение определила Зойка. Я познакомилась с одним баскетболистом, Артемом, и он стал моим первым мужчиной. Сексуальная жизнь у нас была отличной. А вот поговорить оказалось не о чем. Книги читать Артем категорически отказывался. Несмотря на то, что я старалась полностью вникнуть в баскетбол, ходила с ним на тренировки… Но ответить тем же Артем не смог, и в конце концов я сама его бросила.
«Дура» — так охарактеризовала мой поступок Зойка. Тогда мы с ней еще не были знакомы, но разумеется, став жить вместе, постепенно раскрыли друг дружке все свои тайны и секреты.
Был еще Владимир… Работал на стройке, я познакомилась с ним как раз перед Зойкой. Он бы ей тоже понравился. Накачанный, спортивный, брутальный. Меня он смущал и даже пугал немного. И опять в голове одна извилина… Как можно влюбиться в тело, игнорируя полное отсутствие интеллекта. Зойка утверждала — запросто! Мужчина должен быть чуть симпатичнее обезьяны, а разбираться, главное — в своей профессии, ну и в идеале — домашнем хозяйстве. И абсолютно наплевать, если он считает, что «Евгений Онегин» — это пьеса Лермонтова! Это же такая ерунда!
С тех пор я одна. Зойка все время пытается познакомить меня с кем-нибудь из друзей своих кавалеров, от чего я усиленно отбрыкиваюсь. Мне не нужны отношения, как у нее. Это не мой формат. Я хочу серьезности. Ухаживаний, комплиментов. Хочу, чтобы «любовь» была не просто взятым из женского романа словом. Чтобы все было по-настоящему. Зойка говорит, что я мечтаю о несбыточном. Ну и пусть. Я просто верю, что, если очень сильно ждешь чего-то, оно обязательно притянется к тебе, рано или поздно. Надо просто уметь ждать.
